
  


  
    
  


  
    Durante años, Serge Maisky había soñado con el Gran Robo. ¿Qué mejor lugar —decidió— que el Casino de Paradise City, donde acudían los jugadores más ricos del mundo a luchar con sus fortunas contra un naipe o un juego de dados? Allí, Serge podría echar mano a enormes cantidades de dinero. He aquí la historia del robo al casino, relatada con la eficiencia, rapidez, seguridad e incesante suspenso que pusieron a James Hadley Chase a la cabeza de la novelística policial, y que mantendrán en vilo al lector hasta la última página.
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  Y AHORA, QUERIDA…


  James Hadley Chase


  I


  El Aquarium era una de las principales atracciones de Paradise City. Aquel hombre la había citado junto a la piscina de los delfines a las cuatro de la tarde, y la muchacha pensaba que era un lugar bastante bueno para una entrevista. No le gustaba mezclarse con los turistas que en esa época convertían a Paradise City en algo completamente insoportable.


  La tercera semana de febrero, cuando hacía calor, pero no demasiado, era el momento que elegían los tejanos, los neoyorquinos y también los sudamericanos para venir, en una corriente interminable de vulgaridad adinerada. Entre las cuatro y las cinco, después de la siesta y cuando no había mucho que hacer hasta que el casino abriera, nubes de turistas pululaban por las cuevas frescas y tenuemente alumbradas que albergaban el mayor acuario del mundo.


  La muchacha se movió a través de la multitud, con sus ojos verdes inquietos y temerosos, mientras su cuerpo esbelto se estremecía ligeramente dentro del sencillo vestido de algodón al sentir el contacto de viejos y gordos, de gente con cicatrices y arrugas que gritaba, chillaba, empujaba y daba codazos para acercarse a mirar boquiabiertos a los peces tropicales, que también los miraban boquiabiertos, con la misma expresión de estupidez.


  Se preguntó sí podría encontrarlo en semejante lugar, súbitamente fastidiada de que el hombrecito hubiera elegido reunirse allí. Sintió unos dedos gruesos que le apretaban las nalgas y dio un salto hacia adelante, sin mirar por encima del hombro. Ya se había acostumbrado a eso. Los viejos y los que tenían demasiado dinero eran propensos a pellizcar el trasero y hacía mucho que a ella ya no le importaba. Era un riesgo que aceptaba como consecuencia de tener un cuerpo bien proporcionado y una cara atractiva… No se puede tener todo, solía repetirse. O una muchacha es fea y desabrida, o anda con moretones, y ella prefería los moretones.


  Se abrió paso hacia la piscina de los delfines, sintiendo que el corazón le latía con fuerza y que la invadía una enfermiza sensación de miedo. Mientras andaba, sus ojos escudriñaron ansiosamente cada rostro que emergía de la luz vacilante, rogando no encontrarse con nadie conocido, o que la conociera. Pero mientras la multitud bulliciosa la rodeaba de empujones, risas y alaridos, empezó a darse cuenta de que él había elegido con mucha astucia el lugar de reunión. A ninguno de sus amigos, ni a nadie del casino se le ocurriría venir aquí a codearse con la muchedumbre de turistas sudorosos y vulgares que no buscaban otra cosa que matar el tiempo.


  Se deslizó en la gran caverna donde se exhibían los delfines. Allí la multitud se espesaba. La muchacha podía oír cómo los enormes animales chapoteaban en el agua, al zambullirse en busca del pescado que les arrojaban. En la caverna flotaba un olor húmedo, mezclado con el olor de perfumes caros y de transpiración, y el ruido de la gente que se divertía le golpeaba los tímpanos y la hacía sentirse mal.


  Entonces lo vio.


  Salía de la muchedumbre con su sonrisa suave, su sombrero panamá blanco en la mano, y un clavel rojo en el ojal de su inmaculado traje tropical color crema. Era menudo y de contextura liviana, un hombre de poco más de sesenta años, de magro rostro oscuro, ojos grises y boca delgada que sonreía constantemente. El pelo rubio y ralo encanecía en las sienes, y la nariz era el pico de un halcón: era un hombre en quien ella ya no confiaba, a quien estaba empezando a temer, pero que la atraía con la fuerza con que un electroimán atrae el acero.


  —Y ahora querida… —dijo, deteniéndose ante ella—. Así que volvemos a encontrarnos.


  La voz era baja, pero clara. En cualquier parte en que se hubieran encontrado, ella nunca había tenido dificultad para oír lo que él decía, ni siquiera en el ambiente más ruidoso. El saludo era siempre: «y ahora querida…». Ella sabía que era tan falso como la promesa de un alcohólico, pero ya no le importaba, como los pellizcos en las nalgas.


  La primera vez que se encontraron él le dijo que se llamaba Franklin Ludovick, que había nacido en Praga y que era periodista free-lance. Había venido a Paradise City a escribir una importante serie de artículos sobre el casino. No era raro; muchos periodistas venían a escribir sobre el casino. Era el lugar más fascinante de Florida. En este momento de la temporada, por las mesas de tapete verde podían pasar hasta un millón de dólares por noche. Claro que iban más hacia los croupiers que hacia los puntos… pero ¿a quién le importaba?


  Ludovick se le había acercado una tarde, mientras ella tomaba sol en la playa. Su modo inocente y bondadoso, su deferencia ante la juventud de ella, su sonrisa, la cautivaron. Le explicó que sabía que ella trabajaba en el casino y le dio una tarjeta impresa en relieve, con su nombre y, como dirección y referencia, la magia del New Yorker. Le explicó que buscaba información «de adentro» del casino y se sentó a los pies de ella sobre la arena blanda, con el panamá apoyado casi sobre el puente de su nariz corva, mientras hablaba. Le contó que había tenido una entrevista con Harry Lewis, el gerente del casino, e hizo una cómica mueca de desesperación. ¡Qué hombre! ¡Qué reservado! Si tuviera que arreglarse con la información de Harry Lewis, jamás podría hacer nada a la altura de las normas, tremendamente exigentes, del New Yorker, pero tenía la sensación de que podía confiar en ella. Había descubierto que trabajaba en el casino, con otras chicas. Mientras hablaba, la miró con sus perversos ojos grises. «Y ahora querida…». ¡Vaya si lo había oído usar esa frase, que ahora le provocaba desconfianza y miedo! ¿Qué tal si me dices lo que quiero saber y, en cambio, yo te pago por los informes? ¿Digamos… el New Yorker es una revista muy rica… quinientos dólares? ¿Qué te parece quinientos dólares?


  Esa vez la muchacha había contenido la respiración. ¡Quinientos dólares!. Lo que más quería era casarse, y Terry, su novio, todavía estudiaba. Los dos estaban de acuerdo en que, si pudieran ahorrar sólo quinientos dólares, podían correr el riesgo de casarse y vivir en una pieza alquilada, pero… ¿de dónde sacar quinientos dólares? y ahora aparecía este hombrecito inofensivo, que precisamente le ofrecía esa suma por contarle los secretos del casino.


  Estuvo por decir que sí sin pensarlo más, pero se acordó de la cláusula del contrato, el contrato que tenía que firmar todo el que trabajaba en el casino. Nadie que formara parte del personal debía hablar jamás de los asuntos del casino, y la sanción era el despido inmediato y, muy posiblemente, un juicio.


  Como la vio vacilar, Ludovick le había dicho: «Ya sé lo que firmaste, pero no tengas miedo. Piénsalo; nadie sabrá quién me dio la información y, después de todo, quinientos dólares son bastante útiles. Hasta podrían ser más…».


  Se levantó, le sonrió y se fue, balanceando el sombrero panamá y abriéndose paso entre los panzones adinerados, tendidos para asarse al sol como grandes reses sobrealimentadas, llenos de venas nudosas, relucientes de grasa, con los pies deformados.


  Esa misma tarde, cuando la muchacha ya había tenido tiempo de pensarlo, el hombrecito la llamó por teléfono.


  —Hablé con el editor y está dispuesto a pagar mil; estoy contento, porque, al intentar convencerle, pensé que sería difícil. Y ahora chiquita ¿me ayudarías por mil dólares?


  Así que, sintiéndose enferma de culpa y de miedo de que la descubrieran, la muchacha lo había ayudado, y había recibido quinientos dólares. Los otros quinientos —explicó Ludovick con su sonrisa paternal— llegarían cuando le hubiera dado toda la información necesaria. Pero cuando el hombrecito empezó a insistir y sus preguntas a hacerse cada vez más comprometedoras, ella empezó a darse cuenta de que, después de todo, era posible que no fuera periodista: podía ser alguien que planeaba robar el casino. ¿A qué tanto interés por la cantidad de guardias, la cantidad de dinero que entraba cada noche a las cajas de seguridad y el sistema de seguridad? ¿Acaso no era ése el tipo de información que necesitaría un hombre que planeara un asalto al casino? Y el pedido final: que necesitaba las copias heliográficas de los planos del sistema eléctrico del casino. Se las había pedido tres tardes atrás, mientras estaban en la destartalada cupé Buick de Ludovick, en una playa solitaria en las afueras de Paradise City y, ante ese pedido, ella se había rebelado.


  —¡Oh, no! ¡Eso no puedo dárselo! ¡No es posible que necesite eso para un artículo! No entiendo, pero estoy empezando a pensar…


  Él sonrió con una sonrisa un poco torcida, y su mano seca, al posarse sobre la de ella con la suavidad de una garra, la hizo estremecer y retraerse.


  —No pienses, chiquita —le dijo—. Necesito las copias; no vamos a discutirlo. La revista está dispuesta a pagar. ¿Qué te parecen otros mil dólares? —Sacó un sobre del bolsillo—. Aquí están los quinientos que te debo… ¿ves? Y todavía tendrás otros mil.


  Mientras tomaba el sobre y lo metía nerviosamente en su bolso, la muchacha sabía que ese hombre era peligroso de veras, que a pesar de su aspecto, estaba planeando un asalto y la estaba usando a ella para hacer que un robo imposible resultara posible. Si tuviera otros mil dólares, pensó, ya nunca más necesitaría ir todas las tardes al casino a las siete, para quedarse en las cajas de seguridad hasta las tres de la mañana. Estaría en libertad de casarse con Terry y toda su vida opaca cambiaría por completo.


  De pronto, decidió que si en realidad el hombrecito planeaba asaltar el casino, no era asunto de ella. Pero quería otros mil dólares, de modo que vaciló durante un minuto largo y después asintió con la cabeza.


  No le resultó fácil, pero finalmente se las arregló para conseguir las copias. Sólo pudo lograrlo porque, cuando hacía horas extras durante el día, tenía acceso a los archivos de la oficina general. El hombrecillo sonriente había mostrado su astucia al elegirla para que lo ayudara. Ese hombre, que se llamaba en realidad Serge Maisky, era tan artero y tan peligroso como una víbora. Diez meses atrás, había llegado a Paradise City y había empezado a observar discretamente a las cuatro chicas que trabajaban en las cajas de seguridad del casino y a hacer averiguaciones sobre ellas. Finalmente, había decidido concentrarse en la rubiecita atractiva, Lana Evans, y la elección demostró que su instinto y su juicio eran impecables. Lana Evans habría de darle las claves para el mayor y más espectacular de los asaltos en la historia de todos los asaltos a casinos.


  De manera que allí estaban, frente a frente, rodeados por la bulliciosa muchedumbre de turistas, en la media luz del Aquarium que, entre centenares de peces, albergaba el show de los delfines. Ludovick le sonrió, le tomó la mano en su zarpa seca y se la llevó lejos de la gente, hasta un lugar relativamente tranquilo, junto a un tanque donde se veía un pulpo con aire triste y aburrido.


  —¿Te fue bien?


  La muchacha asintió.


  La sonrisa de su compañero era tan inmaculada como sus ropas. Pero Lana Evans podía percibir en él una ansiedad febril, y eso la asustó.


  —¡Espléndido! —La ansiedad desapareció con la rapidez con que la luz de un semáforo pasa del rojo al verde—. Tengo el dinero…, todo. Mil preciosos dólares. —Los ojos grises pasaron por encima de ella, examinando los rostros de los turistas que los rodeaban—. Dame las copias.


  —El dinero antes —dijo, sin aliento, Lana Evans.


  Estaba muy asustada y la atmósfera húmeda de la cueva la hacía sentir a punto de desmayarse.


  —Claro —el hombre sacó un sobre gordo del bolsillo de atrás del pantalón—, está todo aquí. Pero no lo cuentes ahora, querida; la gente te vería. ¿Dónde están las copias?


  Los dedos de Lana se cerraron sobre el paquete, sintiendo crujir los billetes que no podía ver, pero que estaban en su poder. Durante un momento, la muchacha se preguntó si él estaría haciéndole trampa, pero decidió correr el riesgo. Parecía haber mucho dinero en el sobre y ella quería terminar pronto con esa operación peligrosa. Le dio las copias; eran varias páginas con la complicada instalación eléctrica que abarcaba las cajas de fusibles del circuito del casino, el sistema de aire acondicionado y las múltiples alarmas contra ladrones. Él les echó una mirada rápida, dando vuelta a medias las páginas y mirando al mismo tiempo al pulpo, que se apartaba para ocultarse detrás de una roca.


  —Bueno… —se guardó en el bolsillo la traición de ella—. Hemos hecho una excelente operación. —Con los ojos grises súbitamente remotos, como parches de nieve sucia, sonrió—. Y… otra cosa…


  —¡No! —Lana casi chilló—. ¡Nada más! No quiero…


  —Por favor —levantó una mano conciliadora—. No te pido nada más, estoy satisfecho. Colaboraste tanto, fue tan agradable trabajar contigo, fuiste tan de fiar… ¿me permites algo más personal… un modesto regalo, una bagatela? —Sacó del bolsillo un paquetito cuadrado, pulcramente atado con una cinta rojo y oro, con una etiqueta dorada que tenía un nombre mágico: Diana—. Acéptalo, por favor… Una linda muchacha como tú tiene que cuidarse las manos.


  Sorprendida por la inesperada gentileza, Lana tomó el paquete. Diana era una crema para las manos que se fabricaba sólo para las mujeres muy ricas. Mientras sostenía el paquete, se sintió más rica de lo que se había sentido cuando su compañero le entregó el sobre.


  —Pero… oh, gracias…


  —Gracias a ti, chiquita… Adiós.


  Se esfumó entre la multitud como un fantasma menudo y bondadoso; en un momento le sonreía, al siguiente había desaparecido, con tal rapidez que resultaba difícil creer que alguna vez hubiera estado allí al lado de ella.


  Ahora estaba frente a un hombre grande, de cara colorada, que usaba una camisa floreada en azul y amarillo y le hacía muecas.


  —Soy Thompson, de Minneapolis —dijo en voz alta y resonante—. ¿Vio esos condenados delfines? ¡En mi vida ví nada igual!


  Lana lo miró, ausente, y se apartó; cuando estuvo segura de estar fuera de su alcance, se volvió y se abrió paso lentamente hacia la salida, aferrando la cajita de crema para las manos, donde llevaba la muerte.


  Llegaron a Paradise City cada uno por su lado, furtivamente, como ratas asustadas que salen a la luz del sol.


  En ese momento, en lo mejor de la temporada, había guardia policial permanente en el aeropuerto y en la estación del ferrocarril. También había puestos policiales fuera de Paradise City, en las tres carreteras principales. En las barreras esperaban oficiales de policía con memoria fotográfica, que escudriñaban con duros ojos profesionales a cada pasajero que se acercaba al puesto de inspección. De vez en cuando, se levantaba una mano para detener a un pasajero y entonces lo sacaban de la fila, que se movía con lentitud, y lo llevaban aparte.


  El diálogo era siempre el mismo: «Hola, Jack (o Charlie, o Lulú)… ¿sacaste boleto de vuelta? Mejor que lo uses: aquí no te queremos».


  Esa misma forma de diálogo se usaba en los puestos de inspección de las carreteras, donde hacían maniobrar a los coches para que salieran de la cola, y los mandaban de vuelta a Miami.


  La vigilancia policial conseguía evitar que centenares de grandes y pequeños delincuentes operaran en la ciudad y salvaba a los ricos de que los esquilmaran.


  Por eso, los cuatro hombres que llegaban en respuesta a una extraña citación, y que habían sido advertidos de la presencia del cordón policial, llegaban por separado y cuidadosamente.


  Jess Chandler vino por avión, porque no tenía prontuario policial. Era un hombre alto, buen mozo y afable, y caminó sin vacilar hasta los policías, confiado en su pasaporte falso y en que su facilidad de palabra le permitiría convencerlos de que era un rico plantador con enormes cafetales en Brasil.


  A los treinta y nueve años, toda el hampa reconocía en Chandler a uno de los chantajistas más ingeniosos y diestros. Confiaba en su aspecto de astro cinematográfico; la cara tostada y fina, la nariz breve y los labios llenos, junto con sus pómulos salientes y sus grandes ojos oscuros, le daban el aspecto sensual y fanfarrón de un hombre que se gana la confianza de las mujeres. Algunas de las que formaban con él la larga cola que se movía hacia el calor y el resplandor del sol que los esperaban a la salida del aeropuerto deseaban que él les ganara esa confianza y, al mirarlo, sintieron el aguijón de ese deseo y de otros.


  Los dos policías que vigilaban lo miraron y Chandler les devolvió la mirada, con ojos aburridos y expresión levemente desdeñosa; no demostró miedo, y esos hombres estaban en búsqueda del miedo. Después de dar una rápida mirada al pasaporte, le indicaron con la mano que se dirigiera a la cola de los taxis. Chandler pasó su equipaje de una mano a otra y sonrió burlonamente. Sabía que le resultaría fácil… y le había resultado fácil.


  Mish Collins debía tener mucho más cuidado. Sólo hacía dos meses que había salido de la cárcel y no había comisaría que no tuviera su foto. Tardó varias horas en decidir cuál sería la mejor manera de pasar los cordones policiales sin que le hicieran preguntas desagradables. Finalmente se unió a un grupo de turistas que salían de Miami para recorrer los Everglades y terminar pasando la noche en Paradise City antes de volver a Miami. En el ómnibus atestado, lleno de turistas barulleros, felices y ligeramente bebidos, se sentía relativamente seguro. Había llevado consigo su armónica y, diez minutos antes de llegar al puesto de inspección policial, empezó a tocar, para deleite de sus compañeros. El instrumento, sostenido en sus enormes manos carnosas, le ocultaba completamente el rostro, y había elegido un asiento al fondo del coche, junto a otros tres hombres grandes y gordos, de modo que cuando el oficial de policía subió al coche se limitó a pasar la vista sobre él y luego se concentró en las otras caras bovinas y sudorosas que le devolvían la mirada.


  Así llegó sin inconvenientes a Paradise City Mish Collins, un hombre a quien la policía habría mandado de vuelta inmediatamente de haberlo descubierto, pues no sólo era uno de los más reconocidos especialistas del país para violar cajas fuertes, sino que tenía una reputación capaz de descorazonar a muchos fabricantes de alarmas contra ladrones.


  Mish Collins tenía cuarenta y nueve años y se había pasado quince entrando y saliendo de la cárcel. Tenía aspecto sólido, era gordo y su cuerpo musculoso revelaba su fuerza. El pelo rojo empezaba a ralear y la vida difícil le había grabado profundas líneas en la cara áspera y firme. Sus ojillos inquietos tenían una luz vivaz y alegre de socarronería, capaz de hacer que los desprevenidos simpatizaran con él.


  Cuando el ómnibus entró en la estación, Mish llamó al guarda y le dijo que no iba a hacer el viaje de vuelta.


  —Me acordé de que tengo un amigote por aquí —le explicó—. Canjee mi boleto de vuelta y guárdese la plata. Se lo ha ganado —y antes de que el hombre hubiera podido agradecerle—, Mish había desaparecido entre el torbellino de gente.


  Jack Perry llegó en su convertible Oldsmobile Cutlass; un poco desvencijado, pero todavía un coche de buen aspecto. Jack sabía que el departamento de identificación de Washington tenía una de sus impresiones digitales; sólo una, la del índice derecho: el único error cometido en una larga vida de crímenes y, al mismo tiempo, un secreto que guardaba para sí como un hombre en quien germina un cáncer. Pero por lo menos no tenían fotografías y Perry se acercó al puesto de inspección satisfecho de pensar que los dos polizontes que revisaban los coches no tenían la menor idea de que estaban por encontrarse frente a un asesino profesional.


  Durante los últimos veintisiete años, Perry se había ganado la vida alquilando su arma. Tirador experto, totalmente amoral, la vida humana, para él, significaba menos que cualquier cosa que pudiera pisar en la acera. Pero era manirroto y siempre estaba corto de dólares: las mujeres tenían un papel importantísimo en su vida… y ya se sabe que donde hay mujeres, se gasta dinero.


  Tenía unos sesenta y dos años y era un tipo bajo y pesado, con el pelo blanco como la nieve y casi rapado, rostro redondo y más bien gordo, ojos muy separados bajo las pobladas cejas blancas, boca fina y nariz pequeña y corva. Vestía de manera conservadora y en ese momento usaba un traje tropical gris pizarra, una corbata rojo sangre y un sombrero panamá, color crema. Sonreía siempre con algo que se parecía más a una mueca que a una sonrisa y, si hubiera tenido amigos, lo habrían apodado «el Risueño», pero no los tenía. Era un asesino solitario y despiadado, sin alma y sin sentimientos hacia nadie, ni siquiera hacia sí mismo.


  Se detuvo tras el coche que lo precedía y esperó a que los dos oficiales revisaran los documentos de los pasajeros. Cuando le hicieron seña de que se adelantara, Perry dejó que el Cutlass se deslizara hasta los dos hombres que lo esperaban, y los miró con su mueca estereotipada.


  —¡Hola, muchachos! —les dijo, saludándolos con su gorda mano—. ¿Hice algo malo?


  El oficial patrullero Fred O’Toole llevaba cuatro horas de guardia. Era un irlandés grande y moreno, con ojos fríos y alertas. Estaba harto de toda la gente que había visto pasar por el puesto de inspección con sus bolsos atestados, sus sonrisas serviles y su desprecio; a veces, su arrogancia. Todos querían pasarlo bien: disfrutar del juego, de la mejor comida, los mejores hoteles, las mejores putas… mientras él estaba parado, con los pies ardiendo, bajo el sofocante sol de la tarde, para indicarles que siguieran, sabiendo que tan pronto como estuvieran fuera del alcance de sus oídos harían alguna observación despectiva sobre ese condenado policía hijo de una tal por cual.


  A O’Toole le disgustó inmediatamente ese hombre gordo y maduro, de sonrisa sarcástica. No tenía motivos reales para eso, pero la sonrisa y los ojos azules vacíos y desvaídos le ponían los pelos de punta.


  —¿Tiene pasaporte? —le espetó, apoyando la mano enguantada en el marco de la ventana del coche y mirando fijamente a Perry.


  —¿Para qué necesito pasaporte? —fue la respuesta—. Tengo la licencia… ¿no le basta?


  O’Toole extendió la mano y Perry le dio la licencia, que le había costado cuatrocientos dólares: era un artículo caro, pero los valía. La impresión del índice derecho había sido hábilmente alterada, y esos trabajos se pagan.


  —¿Para qué viene?


  —A comer, a jugar y a ver chicas —dijo Perry, y se rió—. Estoy de vacaciones, amigo… ¡y le juro que me las voy a tomar!


  O’Toole siguió mirándolo, pero le devolvió la licencia, y Jackson, el otro patrullero, que veía el embotellamiento que O’Toole estaba provocando con sus preguntas, le dijo sin contemplaciones:


  —Por todos los diablos, Fred, todavía hay un kilómetro de idiotas esperando.


  O’Toole retrocedió y le hizo seña a Perry de que siguiera. Con la sonrisa más amplia que nunca, éste apretó el pedal y el Cutlass levantó velocidad.


  Bueno —pensó mientras encendía la radio—, asunto arreglado. Me mandé al bolsillo a estos dos, y ahora… ¡aquí vengo, Paradise City!


  Washington Smith tenía que tener mucho más cuidado con su forma de llegar a la ciudad. De todas maneras, aun si eran respetables, a los negros no se los recibía bien, y Washington Smith estaba lejos de ser respetable. Hacía dos semanas que había salido de la cárcel, donde estuvo por el delito de golpear a dos oficiales de policía que lo habían acorralado y estaban a punto de darle una paliza. Había sido un estúpido por participar de esa marcha por la libertad electoral; la manifestación había sido violentamente disuelta, los manifestantes se habían dispersado, y como Wash —así lo llamaban sus amigos— era un tipo menudo, dos policías grandotes lo habían perseguido por una cortada y se preparaban a divertirse con él. Pero Wash era un peso liviano que competía por los Guantes de Oro y, en vez de resignarse mansamente a que lo golpearan, derribó a ambos oficiales con dos hermosos ganchos de izquierda a la mandíbula. Entonces corrió, pero no mucho, porque una bala en la pierna lo detuvo y una vara descendió sobre su cabeza para dejarlo inconsciente. Le dieron ocho meses por resistirse al arresto, y acababa de salir de la cárcel furioso y decidido a ser, en lo sucesivo, enemigo de los blancos.


  Cuando recibió la citación para ir a Paradise City, había vacilado. ¿No sería una trampa? —se preguntó—. El mensaje era breve.


  Te espera una tarea muy provechosa. Mish te recomienda. SI TE INTERESA GANAR UNA SUMA MUY GRANDE DE DINERO, pregunta por el señor Ludovick, en el restaurante EL Cangrejo Negro, el 20 de febrero a las 22 horas. El dinero incluido es para viáticos. La policía vigila todas las entradas a Paradise City. Cuidado.


  Podía ser un engaño, había pensado Wash, pero bastante caro; dentro del sobre había dos billetes de cien dólares. Además, conocía a Mish Collins, a quien había encontrado en la cárcel; le gustaba y lo respetaba. Y… ¡una suma muy grande de dinero! Era precisamente lo que necesitaba; sin dinero, un negro estaba listo, y Wash decidió que no tenía nada que perder.


  Llegó a Paradise City bajo un cargamento de jaulas de lechuga que iban al Paradise-Ritz Hotel. Allí escondido, había pasado la inspección del puesto de policía, con los nervios de punta y el corazón latiéndole fuertemente.


  Así, como los otros tres, burló el cordón policial que protegía a los ricos que disfrutaban en Paradise City.


  La primera jugada del plan de Serge Maisky para robar el casino más rico del mundo había tenido éxito.


  El restaurante El Cangrejo Negro ocupaba un edificio de madera, de tres pisos, construido sobre pilares a unos ciento cincuenta metros mar adentro y al que se llegaba por un estrecho muelle. Oficiaba como lugar de reunión de los pescadores de esponjas de la Florida Marine Manufacturing Co., y eran muy pocos los turistas que lo visitaban y, por cierto, ninguno de los residentes de Seacombe. Se lo conocía como lugar de abundante bebida, trifulcas y mariscos.


  En el piso alto del edificio había tres comedores privados, a los que se llegaba por una escalera exterior, y la gente que tenía que hablar de cosas importantes podía estar segura de tener completa tranquilidad. El mozo negro que atendía el tercer piso era sordomudo.


  En el más amplio de los comedores privados, que miraba hacia las distantes luces de Paradise City y sobre la bahía donde anclaban los yates, se había preparado una mesa con cinco cubiertos.


  El primero en llegar fue Mish Collins. Joe, el mozo negro, lo miró, asintió con la cabeza y luego le entregó silenciosamente un vaso con un ron triple, lima y hielo picado.


  Perry y Chandler llegaron juntos y, uno o dos minutos más tarde, Washington Smith se deslizó, inseguro, en la habitación.


  Mish asumió las obligaciones de huésped.


  —Bienvenidos, muchachos —dijo—. Pónganse cómodos. El morocho es sordomudo, no se preocupen por él —le guiñó un ojo a Wash, extendiéndole la mano—. Hola, pibe, tanto tiempo sin verte.


  Wash le estrechó la mano, mientras Perry lo contemplaba con una mirada fría y burlona.


  Chandler rechazó el ron con lima y pidió un whisky con soda. Joe lo miró inexpresivamente y volvió a su tarea de abrir las ostras que esperaban en un balde de hielo.


  —Sírvete —dijo Mish—, ahí está todo. ¿No te dije que es sordomudo?


  Mientras seguía mirando a Wash, Perry preguntó:


  —¿Quién es? ¿Qué hace aquí?


  —¿Y nosotros, qué hacemos? —dijo Mish, y se rió—. Siéntense, muchachos. Vamos a presentarnos. —Señaló a Chandler, que había terminado su bebida y miraba por la ventana—: Jess. —El dedo señaló después a Washington Smith—: Wash. —Apuntó luego a Perry—: Y ése es Jack. Supongo que todos saben quién soy yo. Vamos, muchachos, relájense. —Fue hacia una silla y se sentó.


  Wash no había querido beber y estaba parado junto a la puerta, sintiéndose incómodo. Siempre estaba inseguro y a la defensiva en compañía de los blancos.


  Perry buscó una silla lejos de Mish y se sentó, acariciando el vaso y apretando firmemente entre sus dientecillos blancos un cigarro apagado.


  —¿Qué es esto, una fiesta? —preguntó, mientras sus desvaídos ojos azules recorrían la habitación.


  —Eso —dijo Mish con aire alegre—, una fiesta. Chandler se dio vuelta; su rostro expresaba irritación.


  —¿Saben algo del asunto éste?


  —No mucho.


  —¿Quién es el tipo ése… Ludovick?


  —Bueno… algo sé de él —Mish sacudió la cabeza con aprensión—. Algo puedo decirles. Primero, que no es su nombre; se llama Serge Maisky y lo conocí en la cárcel de Roxburgh. Trabajaba allí… como distribuidor.


  —¿Qué cuernos es eso de distribuidor? —preguntó Perry.


  —Estaba a cargo del negocio de píldoras y drogas en la prisión —explicó Mish—. Cuando el doctor te recetaba una píldora, Maisky la tenía… y también tenía otras píldoras que no recetaba el doctor…, pero que a veces pedía el cuerpo. Trabajó allí durante diez años…, un tipo muy inteligente. Nos hicimos muy amigos; yo soy especial para las píldoras. Antes de irse, me dijo que tenía una idea para pescar el más gordo de los peces y me dijo que cuando la tuviera madura me mandaría buscar y que quería otros tres tipos. Yo los elegí a ustedes. Pueden darme las gracias después. —La cara de Mish se pobló de arrugas en una amplia sonrisa burlona—. Muchachos, les aseguro que ese hombrecito parece inofensivo, pero es tan inofensivo como una víbora de cascabel, y en cuanto a sesos… ¡Es el inventor de la bomba H! Les juro: si él dice que el pez es gordo, yo no dudo, y por eso estoy aquí. No sé cuál es el trabajo, pero…


  —Para eso estoy yo aquí…, para explicárselo —dijo Maisky suavemente, desde la puerta.


  Perry se puso rígido y movió fugazmente la mano hacia el arma que llevaba oculta. Chandler dio un salto que le hizo volcar el whisky. Wash se apartó rápidamente de la puerta, y Mish, el único que se mantuvo calmo, no perdió su sonrisa burlona.


  Maisky cerró la puerta, saludó con la cabeza a Joe mientras el negro buscaba un vaso y luego miró firme y lentamente a los cuatro hombres, uno tras otro.


  —Caballeros —dijo con voz clara y tranquila— me alegro mucho de encontrarlos. Espero que ninguno haya tenido dificultades para llegar. —Los ojos grises indagaron—: ¿Me equivoco?


  Los otros cuatro sacudieron la cabeza.


  —Excelente. Entonces vamos a comer; seguro que tienen hambre. Hasta terminar, no vamos a hablar de negocios.


  Una hora después, Mish echó atrás la silla y eructó suavemente.


  —Linda comida —dijo—. Muy distinta del agua servida que nos daban en Roxie, ¿eh, doctor?


  Maisky sonrió.


  —Dejemos esos recuerdos tristes. —Encendió un cigarrillo, ofreció el atado a Wash, que lo rechazó con un movimiento de cabeza, y luego, al ver que Perry encendía un cigarro y los otros dos ya estaban fumando, volvió a guardarlo en el bolsillo.


  Durante la comida, Maisky había dominado a los cuatro hombres. Sus modales suaves y tranquilos los desconcertaban, salvo a Mish, que lo conocía y se inflaba con él, como una madre orgullosa que exhibe a un niño prodigio. Maisky hablaba de política, mujeres y viajes. Lo hacía con soltura, pero de vez en cuando se interrumpía para hacer una brusca pregunta, a modo de tanteo, a alguno de los hombres y seguía con su monólogo después de haber escuchado atentamente la respuesta. Comió poco, pero en el trascurso de esa hora se las arregló casi milagrosamente para reducir la tensión y conseguir que los cuatro hombres se sintieran cómodos; hasta Wash se había relajado.


  Cuando el sordomudo levantó la mesa y se fue, después de haber dejado al alcance de la mano dos botellas de whisky, hielo y vasos, Maisky ocultó el mentón puntiagudo en el hueco de las manos y dijo:


  —Bueno, caballeros, ahora vamos a hablar de negocios; tengo que hacerles una propuesta. Mish debe de haberles dicho que estuvimos en contacto durante tres años… ¡Todavía no encontré un tipo capaz de tragar tantas píldoras como Mish! Durante este tiempo me di cuenta de que es un técnico muy hábil y me enteré de que conoce a otros técnicos. Por eso, señores, le pedí que se pusiera en contacto con ustedes. En cuanto a Wash… no es exactamente como nosotros. No es un criminal —la sonrisa se acentuó— pero es necesario para mis planes, necesita dinero y tiene un entripado.


  Los otros hombres miraron a Wash, que parecía incómodo.


  Chandler aplastó el cigarrillo con impaciencia.


  —¿Qué importa? —dijo—. Oigamos la propuesta. ¿Qué es todo el asunto ese del pez gordo?


  La expresión de Maisky era benévola, pero reprobadora.


  —Por favor, mi amigo… Ya sé que tienes éxitos propios, pero trata de tener paciencia conmigo. Esto es un equipo… y debemos entendemos y trabajar muy juntos para no fracasar.


  —¿Cuál es la propuesta? —repitió Chandler.


  —Estamos aquí para sacar dos millones de dólares del casino —dijo Maisky.


  Hubo un momento muy largo de silencio absoluto.


  Hasta Mish perdió de pronto la sonrisa de confianza; los cuatro hombres, sobresaltados, miraban a Maisky con ojos sorprendidos e incrédulos.


  —¿Dos millones de dólares? —preguntó Chandler, que fue el primero en reaccionar—. Vamos, tengo cosas que hacer. ¿Qué demonios es ese sueño descabellado…? ¿Dos millones de dólares?


  Maisky señaló las botellas de whisky.


  —Sírvanse, por favor, caballeros. Lamentablemente, yo no puedo… el médico… —Se volvió a Perry—: Oíste lo que dije, Jack. Por lo que veo, Jess no me cree… ¿Y tú?


  Perry envió hacia el cielorraso una tenue nube de humo de cigarro.


  —Sigue hablando —dijo—. No te preocupes por el muchachito; se preocupa de gusto. Sigue hablando, que te escucho.


  Chandler se dio vuelta para mirar a Perry, quien lo miró a su vez. Sus desvaídos ojos azules le provocaron a Chandler un escalofrío de terror que le recorrió la espalda; no era hombre de violencia y la mirada de Perry lo dejó helado. Encogiéndose de hombros con forzada indiferencia, buscó la botella de whisky.


  —Bueno, hablemos entonces —dijo. Maisky se acomodó en su silla.


  —Hace años que sueño con pescar el pez gordo —empezó—. Y decidí que con un puñado de hombres bien elegidos y que conozcan el trabajo, el pique está precisamente aquí. Podemos sacar dos millones de dólares del casino, pero sólo si todos ustedes tienen las agallas necesarias y si hacen exactamente lo que yo les diga. Si no pueden cumplir con esas dos sencillas condiciones, es mejor que lo olvidemos. —Sus ojos, ahora fríos como el hielo, miraron fijamente a cada uno de los hombres antes de preguntar:


  —¿Pueden?


  —Lo que digas, doc, está bien. Cuenta conmigo —dijo Mish.


  Maisky lo ignoró; miraba atentamente a Chandler.


  —¿Tú?


  —¿Robar el casino? —repitió Chandler—. Imposible. Hace un par de años, un tipo me hizo la misma propuesta. Planeaba entrar con diez hombres, pero…


  La sonrisa despectiva de Maisky lo detuvo. Los dos hombres volvieron a mirarse, y luego Chandler cedió.


  —Bueno, está bien, si te crees tan vivo, escuchemos, pero te digo que tienen veinte guardas selectos, un sistema de alarma que no falla y que los policías vigilan el lugar todo el tiempo… Pero bueno, escuchemos.


  Maisky dijo, suavemente:


  —Es más que escuchar, Jess. ¿Estás o no estás?… Ahora.


  Jess titubeó y luego hizo un gesto de asentimiento.


  De pronto se dio cuenta de que se las veía con alguien tan temible como Perry… y él conocía a Perry.


  —Bueno… está bien… cuenta conmigo. Todavía creo que no es posible, pero si no piensas igual, adelante con tu tema.


  Maisky miró a Perry y éste le sonrió astutamente.


  —Seguro que estoy contigo. Desembucha cuando quieras.


  Maisky miró a Wash.


  —¿Y tú?


  El negro se removió en su silla, pero sólo porque los demás hombres lo miraban y él siempre se sentía incómodo cuando los blancos lo miraban. No vaciló al decir:


  —Pero claro… ¿qué tengo que perder? Sonriente, Maisky se recostó en la silla.


  —Eso es muy satisfactorio. Entonces, caballeros, supongo que si están convencidos y decididos puedo confiar en ustedes, ¿no? —esperó lo bastante para que los cuatro asintieran con la cabeza y luego siguió. Bueno, ahora sírvanse un trago mientras les explico cómo se puede hacer.


  Hubo una breve pausa mientras todos volvían a llenar los vasos; Mish ofreció a Wash la botella de whisky, pero éste sacudió la cabeza negativamente. Encendieron cigarrillos y esperaron; mientras Maisky sacaba un grueso fajo de papeles del bolsillo trasero.


  —Primero les contaré algunas cositas del casino —empezó, extendiendo los papeles ante él, sobre la mesa—. Estamos en plena temporada. Pasado mañana, sábado, en el edificio habrá unos tres millones de dólares en efectivo, y si se nos dan todas las chances, podemos alzarnos con dos millones. Dos millones, repartidos entre nosotros cinco, hacen trescientos mil dólares para cada uno.


  —¡Según mi aritmética, son cuatrocientos mil! —lo interrumpió Chandler.


  La sonrisa de Maisky fue encantadora.


  —Tienes razón, pero yo tendré más. Cada uno de ustedes tendrá trescientos y yo me quedaré con el resto porque ya tuve una cantidad de gastos. Pensé todo el plan, arreglé la forma de llevarlo a cabo y, por si les interesa, hace nueve meses que estoy en Paradise City. Tuve que alquilar este bungalow y gasté una suma bastante considerable para conseguir información. Así que… —movió las manos como si fueran garras— yo tendré la parte más grande.


  —¡Seguro, doc, es lo justo! —dijo Mish—. ¡Trescientos mil dólares! ¡Vaya! ¡Es la cantidad de dinero con que siempre soñé!


  —Todavía no lo tienen —acotó Chandler. Maisky se inclinó hacia adelante.


  —¿Puedo seguir? Déjenme que les hable del casino. Jess dice que ya se había pensado en hacer el robo entrando con diez hombres en las salas de juego —se rió—. Bueno, seguro que eso no resultaría. El sábado a la noche, la mayor cantidad de dinero en las mesas andará por el cuarto de millón y el resto del dinero se halla en las cajas de seguridad que están en el recinto, inmediatamente debajo de las salas de juego. Cuando hace falta plata, la suben en unos pequeños montacargas, y durante todo el tiempo, al lado de cada uno de ellos, hay dos guardias armados. Cuando se acumula dinero en las mesas, lo mandan a las cajas fuertes, de modo que hay un constante ir y venir de dinero… de arriba abajo… y siempre con fuerte guardia. —Se detuvo para encender otro cigarrillo y continuó—. Después de observar esa rutina durante unos días, me convencí de que el punto de ataque tiene que ser en las cajas de seguridad. Allí guardan primorosamente el dinero; hay cinco chicas en las cajas, y dos guardias armados. Las muchachas guardan el dinero y ellos vigilan. Las cajas están protegidas por una puerta de acero y no se le permite a nadie entrar allí, salvo en misión oficial; así ha sido durante años. Pero ahí está el punto débil, de manera que entraremos en el recinto de las cajas de seguridad, sacaremos el dinero y nos iremos.


  Hizo otra pausa estudiada mientras miraba a los otros cuatro. Mish frunció el ceño y empezó a rascarse la cabeza; Wash se quedó inmóvil, con su negra cara inexpresiva, y Perry siguió mirando al cielorraso. Esa clase de planes lo aburría; sólo quería que le dijeran qué había que hacer, para poder entrar en acción. Chandler se quedó mirando a Maisky como si pensara que estaba chiflado.


  —¡Oh, por todos los diablos! —dijo Chandler—. ¿Qué teoría es ésa? No hay ni la maldita esperanza de entrar en el recinto. ¿Estás jugando con nosotros?


  Maisky sacó del bolsillo del chaleco un brillante cilindro de acero de poco más de diez centímetros de largo y lo puso sobre la mesa, con el puntilloso cuidado de un hombre que exhibe una obra de arte.


  —Aquí está la solución del problema —expresó—. Con esto no habrá dificultades para sacar el dinero del recinto.


  Los cuatro hombres contemplaron el cilindro reluciente, y después de una pausa, Perry dijo:


  —¿Qué cuernos es eso?


  —Contiene un gas paralizante —dijo Maisky—. Es muy ingenioso y está bajo una presión enorme; actúa en diez segundos.


  Sin perder de vista a Maisky, Chandler se frotó la nuca.


  —¿Es… mortal?


  —Oh, no. Después de cuatro o cinco horas se pasan los efectos. Lo que queremos es robar el casino, muchacho, no inutilizar a nadie.


  —Bueno, ¿quién sabe? —dijo Perry—. Es muy astuto. Adelante, cuenta todo.


  Maisky recogió los papeles de la mesa y se los entregó a Mish.


  —Echa un vistazo. ¿Qué te parece que es?


  Mish se recostó en la silla para estudiar las copias heliográficas de los circuitos eléctricos del casino. Sólo le tomó unos segundos darse cuenta de qué era lo que veía y levantó la vista; su rostro rojo resplandecía con una sonrisa de admiración.


  —Me saco el sombrero, doc. Claro que me doy cuenta. ¿Cómo conseguiste estos dibujitos?


  Maisky se encogió de hombros.


  —Ya les dije que hace nueve meses que estoy aquí y que no perdí el tiempo.


  Chandler miró por encima del hombro de Mish y luego miró a Maisky.


  —No hay duda de que estuviste trabajando en el asunto, pero todavía no lo veo. ¿Qué es exactamente lo que tenemos que hacer? —preguntó.


  —El plan general es éste: el casino cierra a las tres de la mañana. A las dos y media la mayor parte del dinero ya habrá vuelto al recinto y ésa es la hora de nuestro ataque. Esto es más o menos lo que pasa: exactamente a las dos y treinta Mish entrará al casino con el uniforme de electricista de Paradise City; el uniforme ya lo tengo. Dirá que hay una falla en la electricidad y que va a verificar cómo están los fusibles. A esa hora no hay más que un suplente en el control; desde que vine, he estado todas las noches en el casino y sé que a la una y cuarenta y cinco se cierra la oficina general. Harry Lewis, que es el encargado del casino, anda siempre por las salas de juego a esa hora, hasta que cierran, y sus secretarios ya se han ido, de manera que no habrá dificultades. El suplente del vestíbulo pensará que Lewis te ha llamado y te hará pasar para que revises los fusibles, pero hay que tener cuidado con las horas, Mish. Ahora, fíjate en el plano. Primero, quiero que desconectes el fusible correspondiente al acondicionador de aire del recinto de seguridad.


  Los otros observaron a Mish mientras estudiaba el plano; después de unos momentos, levantó la vista y asintió.


  —Se puede… Es fácil.


  —Sí… Pensé que si lo manejabas tú era fácil —la voz de Maisky era suave y confiada—. Después, hay una calculadora en el recinto; es la que usan las muchachas para sacar los totales. A ésa también hay que descomponerla. Creo que para eso tendrás que ver también el tablero de fusibles.


  Después de examinar el plano, Mish asintió.


  —Seguro —dijo—. No hay problemas.


  —Bueno, ésa es tu tarea, Mish: dejar fuera de combate el acondicionador de aire y la calculadora. Te lo digo en general; más tarde veremos los detalles. Ahora —miró a Chandler—, tú tienes un papel más difícil. Tú y Wash llegaréis exactamente a las dos y treinta en una camioneta… La tengo en mi cochera, Los dos usaréis uniformes de operarios de la IBM y llevaréis una caja, en la que se supone que hay una calculadora. Por supuesto que no habrá una calculadora, sino dos máscaras antigás y dos pistolas automáticas; ya las conseguí. Jess le dirá al portero que está en la entrada del recinto, que lo llamó Lewis por teléfono para que fuera a reemplazar la calculadora del recinto. Como, mientras él habla con el portero, Mish hará detener la calculadora, cuando Jess y Wash lleguen a la puerta del recinto los guardias ya sabrán que la calculadora se ha descompuesto. Jess tendrá que tener labia para poder entrar en el recinto…, pero eso no será muy difícil; tanto él como Wash irán con el uniforme, y la caja que lleven dirá IBM por todos lados. Además, las chicas se estarán quejando de que se les ha descompuesto la máquina, así que, psicológicamente, creo que eso saldrá bien. Una vez adentro, Chandler abre el envase y tiene a raya a los guardias, Wash se pone la máscara antigás y luego toma el arma de Chandler para que él también pueda ponerse la máscara. Eso hay que hacerlo muy rápido y con aire muy amenazador; mañana lo practicaremos para que, antes de que los guardias puedan empezar a hacer lío, Jess suelte el gas. Es muy fácil; un golpecito seco en cualquier objeto sólido…, la mesa…, una pared… cualquier cosa dura, y el gas empezará a salir. En diez segundos ya no habrá oposición: el recinto estará lleno de gas. Entonces vosotros dos llenáis la caja con todo el dinero que se pueda… y habrá mucho, pero elegid sólo billetes de quinientos dólares, que estarán empaquetados y serán fáciles de manejar. Cuando llenen la caja, se van; el portero supondrá que se llevan la calculadora descompuesta, y entonces ponen la caja en la camioneta y nos vamos todos. Éste es un resumen muy breve del plan pero, naturalmente, tendremos que discutir y arreglar los detalles; lo haremos mañana por la noche. —Se reclinó, sacudió la ceniza del cigarrillo y miró inquisitivamente a los cuatro hombres, que lo habían escuchado con absorta concentración.


  —¿Dónde entro yo en ese plan? —preguntó Perry.


  —Ah, sí… Tú —sonrió Maisky—, tú también usarás el uniforme de la IBM. Entrarás con Jess y Wash, pero te quedarás con el portero; ya te hablaré de él. Es un viejo a quien le gusta hablar, y tu tarea es darle charla. Creo que no habrá dificultades, pero tenemos que estar preparados para enfrentarlas si las hubiera. Puede aparecer algún guardia desconfiado y ponerse pesado —Maisky miró fijamente a Perry— y cuento contigo para que te encargues de las dificultades y de los guardias desconfiados.


  Perry sonrió, burlón.


  —Bueno… Si es todo lo que tengo que hacer, es fácil.


  —Ya sabemos lo que vamos a hacer Mish, Wash, Jack y yo. ¿Y tú qué es lo que haces? —preguntó bruscamente Chandler.


  —Conduciré la camioneta —respondió Maisky—. Soy bastante mayor que cualquiera de ustedes y no quiero tener una parte demasiado activa en la operación. Como tendremos que escapar rápido, creo que soy capaz de manejar el vehículo. —Se detuvo, esperó, y como ninguno de los hombres decía nada, continuó—: Hay algo que tenemos que aceptar: la noticia del robo correrá muy rápidamente y el jefe de policía de aquí es muy eficiente, de modo que nos buscaremos líos si tratamos de salir de la ciudad con el dinero antes de que las cosas se aplaquen. Enterraremos el dinero en mi jardín y luego nos separaremos y nos tomaremos vacaciones por la ciudad hasta que las cosas se calmen; entonces haremos el reparto y nos iremos cada uno por su lado.


  —Eso no me gusta —dijo Perry—. Repartiremos el dinero enseguida y que cada uno de nosotros sea responsable de lo que hace con su parte.


  Chandler estuvo de acuerdo y, después de vacilar un poco, Mish dijo:


  —Me parece que es mejor así.


  Maisky se encogió de hombros.


  —Como quieran, caballeros. Naturalmente, más tarde resolveremos todos los detalles. Pero supongo que aprueban el plan general.


  —Grandioso —dijo Mish—, Maisky miró a Wash.


  —¿Y tú?


  —Sí… Haré exactamente lo que me digas —fue la respuesta—. Está muy bien.


  —Hay algo que me intriga… —dijo Chandler—. ¿Cómo te las arreglaste para conseguir los planos y toda esa información? ¿A quién se los compraste?


  Maisky observó el extremo encendido de su cigarrillo.


  —¿De verdad, quieres saberlo, amigo? —susurró—. No es necesario que te preocupes por mi informante; yo ya pensé en ese mínimo problema —de pronto, levantó la mirada, y Chandler se estremeció al encontrarse con los ojos grises, fríos como el hielo.


  II


  Harry Lewis, director del casino, estacionó hábilmente su Fleetwood Cadillac negro en un lugar vacante de la playa adyacente al cuartel general de policía, detuvo el motor y salió al sol de la mañana.


  Alto, delgado, elegantemente vestido, Lewis rondaba ya el final de la cincuentena y hacía ya quince años que estaba a cargo del casino más rico del mundo; tenia ese aire opulento y de suprema confianza que sólo se adquiere en un ambiente enormemente rico.


  Subió la escalinata y entró en la habitación donde el sargento Charlie Tanner renegaba con un montón de informes sobre conductores borrachos.


  Al ver a Lewis, Tanner dejó los informes y se puso de pie.


  —Buenos días, señor Lewis. ¿En qué puedo serle útil?


  La policía siempre trataba a Lewis como una Persona-Muy-Importante; bien conocían su generosidad en las fiestas de Navidad y Todos los Santos. Para esas fechas, cada detective y cada patrullero recibía un pavo de ocho kilos y una botella de whisky, y todos se daban cuenta de que esa generosidad debía costar tanto dinero como una ballena.


  —¿Está el jefe? —preguntó Lewis.


  —Seguro, señor Lewis; suba no más —fue la respuesta.


  —¿Cómo está su mujer, Charlie?


  Tanner sonrió, halagado. También eso tenía Lewis; parecía saber todo sobre todo el mundo en Paradise City. La mujer de Tanner acababa de salir del hospital después de un aborto.


  —Muy bien ahora, señor Lewis… Gracias.


  —Tiene que cuidarla, Charles —le dijo Lewis—. Contamos con nuestras esposas como con algo muy seguro y… ¿qué haríamos sin ellas? —le pasó un billete doblado a través del escritorio—. Mímela… A las mujeres les gusta.


  Se alejó hacia la escalera que llevaba a la oficina de Terrell, el jefe de policía. Los ojos de Tanner se abrieron al máximo cuando vio que el billete era de veinte dólares.


  Lewis golpeó la puerta del despacho de Terrell, la empujó y entró en la pequeña habitación austeramente amueblada.


  El jefe de policía Terrell, un hombre macizo de pelo color arena que encanecía en las sienes, tenía una mandíbula obstinada y agresiva; en ese momento, servía café en dos tazas de cartón. Su mano derecha, el sargento Joe Beigler, miraba el café con ojos de adicto mientras reclinaba su corpachón en una silla recta que crujía bajo su peso. Ambos se enderezaron cuando Lewis entró en la habitación con aire informal; Beigler se puso de pie y Terrell, sonriendo, buscó otra taza de cartón.


  —Hola, Harry —saludó—. Llegas temprano… ¿Quieres café?


  Mientras tomaba la silla de Beigler, Lewis sacudió negativamente la cabeza.


  —Parece que ustedes dos vivieran de café. ¿Ocupados?


  Terrell levantó sus macizos hombros.


  —El día apenas empieza… Nada muy especial. ¿Algo le preocupa?


  Lewis eligió un cigarrillo de su cigarrera de oro y Beigler se apresuró a encendérselo.


  —En esta época del año, Frank, siempre estoy preocupado; pero mañana es algo especial y me pareció que sería buena idea hablar contigo. Mañana esperamos que lleguen unos veinte jugadores de primera, de esos tipos que vienen dispuestos a ganarnos todo pero a quienes no les importa un rábano lo que puedan perder. Tenemos que cubrirles el juego; habrá una cantidad de dinero en el casino y pensé que un poco de protección policial no vendría mal. ¿Crees que puedes ayudarme?


  Terrell sorbió el café y asintió con la cabeza.


  —Claro. ¿Qué necesitas, Harry?


  —Mañana a la mañana llevaremos tres millones de dólares en efectivo del banco al casino. Tengo cuatro guardias en la camioneta, pero me gustaría tener también escolta policial; es mucho dinero y quiero asegurarme de que llegue todo.


  —Es fácil; te pondremos seis hombres —respondió Terrell.


  —Gracias, Frank; ya sabía que contaba contigo. Además quisiera tener tres o cuatro de tus muchachos por la noche en el casino. No es que anticipe nada especial, y ya tengo veinte hombres de confianza, pero pienso que ver a la policía dando vueltas por ahí deprimirá a cualquier ambicioso.


  —Me ocuparé de eso; pueden ir Lepski y cuatro patrulleros.


  —Lepski es el hombre justo. Bueno, gracias, Frank —sacudió la ceniza del cigarrillo y continuó—. ¿Cómo están las cosas? ¿Anda por aquí alguien que me pueda interesar?


  —Más o menos. Llegaron unos cuantos esperanzados, pero los reconocimos y los mandamos de vuelta. Por los informes que tengo, no hay en la ciudad ningún ejemplar realmente peligroso. —Terrell terminó el café y empezó a llenar la pipa—. Puedes estar tranquilo, Harry. Estoy contento, hemos estado trabajando en esto, realmente; claro que siempre existe la remota posibilidad de que algún aficionado quiera hacer un intento, pero con las precauciones extraordinarias, no hay por qué preocuparse. —Miró pensativamente a Lewis—. No tienes motivos especiales para preocuparte, ¿no?


  —Motivos no… Pero me preocupo.


  —Pues no lo hagas. ¿A qué hora recogen el dinero del banco?


  —A las diez y media en punto.


  —Perfecto. Mis hombres estarán en el banco y te acompañarán. ¿De acuerdo?


  Lewis se levantó.


  —Creo que descansaré —dijo, y saludó.


  Después que él salió, Beigler volvió a servir café.


  —¡Tres millones de dólares! —dijo con voz indignada—. ¡Qué maldito desperdicio de dinero! Mira lo que se podría hacer con toda esa masa… ¡y la van a usar para que se emocionen un montón de ricachos!


  Terrell lo miró y movió la cabeza.


  —Es el dinero de ellos, Joe. Y nuestra tarea es cuidárselo. —Conectó la llave del intercomunicador—. ¿Charles? ¿Dónde está Lepski? Que me lo manden.


  A las siete de la mañana del viernes, Serge Maisky se levantó, puso la cafetera al fuego y se dio una ducha. Se afeitó con navaja, se vistió y luego volvió a la cocinita a servirse una taza de café, pasó con la taza al desaliñado cuarto de estar y se sentó a beberla.


  Hasta el momento, decidió, todo iba de acuerdo con sus planes. Jess Chandler paraba en el Beach Hotel, Perry en el Bay, Mish Collins en el Sunshine y Wash estaba en el Welcome Motel. Esa noche los cuatro hombres vendrían al bungalow para ensayar cada uno su papel. Ahora que conocía a los hombres, Maisky estaba satisfecho de tener un equipo en el cual se podía confiar. Mish Collins había elegido bien.


  Terminó el café, lavó la taza y el platito y se dirigió hacia un armario donde guardaba dos recipientes de plástico de veinticinco litros. Los llenó con agua de la canilla de la cocina y recogió entonces un envase bastante grande, lleno de latas de comida, que sacó de otro armario de la cocina; lo llevó al Buick y lo puso en el baúl del coche. Volvió adentro, recogió los recipientes de plástico y los guardó también en el mismo baúl.


  Se movía con deliberada lentitud; tenía sesenta y dos años que se hacían sentir y se daba cuenta de que un esfuerzo no le haría bien.


  Hizo una larga pausa para asegurarse de que no había olvidado nada y luego, recordando las pilas para la linterna, las sacó de un cajón del cuarto de estar y decidió que ya podía salir.


  Cerró la puerta con llave, fue hasta el coche, se sentó frente al volante y puso en marcha el motor.


  Treinta minutos más tarde, sobre la carretera que salía de Seacombe, un suburbio de Paradise City, Maisky desvió el coche por la senda que salía hacia la derecha y luego giró para tomar un descuidado camino que trepaba por el bosque de pinos que rodeaba los arrabales de Seacombe y de Paradise City.


  La ruta era estrecha y condujo con cuidado. Nunca se sabía, ni siquiera a hora tan temprana, si alguien vendría camino abajo, y éste era tan angosto que apenas cabían dos coches. Sin embargo, no encontró a nadie, y después de manejar durante unos veinte minutos a través del bosque volvió a salir del camino para tomar una estrecha senda que se introducía bien en la espesura. Aminoró la marcha para inspeccionar la señal que él mismo había pintado y colocado dos días antes: Prohibido cazar. Privado. No entrar. Hizo un gesto de aprobación mientras volvía a tomar la senda; la señal estaba envejeciendo, y admitió que estaba bien hecha y parecía bastante convincente.


  Unos segundos más tarde disminuyó la marcha y sacó el coche de la senda, saltando sobre el suelo duro y reseco, hasta llevarlo a un pequeño claro que había descubierto durante su minuciosa búsqueda de un refugio seguro en el distrito. Allí había construido ya un pabellón de ramas y arbustos y hacia él condujo el Buick. Salió, sacó del baúl los recipientes de agua, se detuvo para asegurarse de que estaba completamente solo y entonces, andando a paso rápido, salió del claro arrastrándose entre las malezas y trepó por un sendero que llevaba a una colina cubierta de árboles.


  Después de una caminata de un par de minutos que le aceleró un poco la respiración, llegó a un montón de leña seca, ramas y hojas castañas. Apartó algunas ramas y metiéndose por debajo de ellas entró en una cueva oscura que olía a humedad, completamente oculta por el camuflaje de ramas que había preparado durante la semana anterior.


  Se detuvo en la cueva para recuperar el aliento. Le perturbaba un poco el sentirse tan agitado y el dolorcito ominoso que sentía insistentemente en el pecho. Dejó los recipientes de agua y esperó; minutos más tarde empezó a respirar con más libertad y entonces sacó la linterna y recorrió toda la cueva con el brillante rayo de luz.


  No puedo esperar milagros, pensó, estoy envejeciendo. Estoy haciendo demasiado, pero por lo menos hasta ahora, las cosas van como las vengo planeando.


  Paseó el haz de luz sobre la bolsa de dormir, las provisiones, la radio a transistores y el botiquín: era el equipo que había reunido en la cueva para pasar en ella seis semanas.


  Fue hasta la entrada a escuchar y luego, satisfecho de estar completamente a solas, volvió al coche a buscar el resto de las cosas que había traído consigo. Otra vez subió hasta la cueva, moviéndose con mayor lentitud y sintiendo cómo el sol le quemaba cada vez más la espalda al trepar a la colina.


  Volvió a revisar el contenido de la cueva para asegurarse de que no se había olvidado nada y, asintiendo con satisfacción, salió y arregló cuidadosamente las ramas para ocultar por completo la entrada.


  Bajó a encontrar el Buick, se introdujo en él, miró hacia la masa de ramas y hojas secas que protegía su escondite y, con un gesto de aprobación, dio vuelta el coche para dirigirse otra vez a su bungalow, en Seacombe.


  Lana Evans abrió los ojos, pestañeó al ver el sol que se filtraba por la persiana amarilla, protestó y se dio vuelta, aferrándose a la almohada. Sin embargo, momentos más tarde ya estaba completamente despierta; se sentó en la cama y miró el reloj; eran las nueve y diez.


  Tiró lejos las sábanas, apoyó los pies en el piso y fue al cuarto de baño. Terminado su arreglo, volvió al triste y diminuto cuarto que le servía de dormitorio y de sala y fue hacia la cómoda. De entre su escasa lencería sacó un rollo de billetes de 100 dólares y, volviendo a la cama, examinó su fortuna, sintiendo que la sangre se le aceleraba de excitación, y que la excitación estaba mezclada con miedo. ¿Y si alguien en el casino descubriera lo que le había contado al hombrecito? Ahora, Lana estaba segura de que él planeaba robar el casino y, mirando el dinero, se obligó a encogerse de hombros. Después de todo, el casino podía permitirse perder plata… Eran asquerosamente ricos, y ella… Pero se movió, incómoda, frunciendo el ceño al pensar en cómo explicaría a Terry de dónde había sacado de pronto todo ese dinero. No iba a ser fácil; Terry era celoso, creía que todos los hombres que trabajaban en el casino andaban detrás de ella… y en cierto modo tenía razón, pero Lana no andaba detrás de ellos… cosa que a Terry le resultaba difícil de creer. Tendría que tener mucho cuidado con la forma de hablarle de su repentina riqueza. El dinero, al principio, había sido fascinante, pero ahora Lana empezaba a preocuparse; volvió a salir de la cama y a esconder el dinero bajo la ropa de cama recién lavada.


  Se dirigió a la ventana y levantó la persiana para mirar al mar lejano, al sol que se reflejaba sobre la quieta agua azul, y a los veleros, con sus velas amarillas y rojas, que salían de la ensenada.


  Si le pudiera decir la verdad a Terry, pensó… Pero era tan tan correcto. No, eso lo tenía que saber ella sola. Volvió a la cama y sus ojos se posaron sobre la caja de crema Diana para las manos; la tomó y deshizo la envoltura.


  Puede ser que el hombrecito sea un pícaro, pensó, pero tiene estilo.


  Ya no creía en el mito del New Yorker; ese hombre le había dado dos mil dólares, que para Lana eran una suma enorme, por la información suministrada y ella sabía que eso le pesaría sobre la conciencia durante todo el resto de su vida. Pero la cajita de crema para las manos —la más lujosa de las cremas de lujo— debía significar que había bondad en él, aunque hubiera mentido, aunque la hubiera engañado y corrompido.


  Retiró la tapa y contempló la crema blanca que olía débilmente a orquídeas. Con enorme cuidado, con placer, se pasó por las manos la crema mortífera, sintiéndose un poco deprimida porque ese tratamiento de lujo no le brindaba todo el placer que esperaba. Pensando en otra cosa, volvió a tapar el pote, lo colocó sobre la mesa de luz y empezó a concentrarse de nuevo en el problema de cómo convencer a Terry de que en su súbito enriquecimiento no había tenido nada que ver un hombre. No había habido un hombre en el aspecto sentimental, amoroso… Porque un hombre, un hombre… había habido. Ella se entendía, vaya.


  Más tarde, preocupada aún, cerró los ojos y dormitó, mientras seguía repitiéndose que todo andaría bien y que le sería fácil convencer a Terry. Esa misma tarde iría a una inmobiliaria para preguntar por un departamento de un ambiente.


  Una hora después, sin darse cuenta de que se había quedado dormida, se despertó con un sobresalto, sorprendida de sentir tanto frío. Intrigada, miró el reloj y descubrió que eran las once menos veinte; pensó tomar una taza de café, pero no tenía nada de ganas de salir de la cama. No sólo estaba helada, sino que se sentía desganada y torpe, pero lo que le hizo pensar si estaba enfermándose fue sentir cada vez más frío.


  De pronto, imprevistamente, sintió que la bilis le subía a la boca y, antes de poder controlar el espasmo, vomitó sobre la sábana mientras sentía que le ardían las manos como el fuego.


  Alarmada, trató de apartar la ropa y salir de la cama, pero el esfuerzo fue demasiado para ella.


  Tenía el cuerpo frío como el hielo y se sentía pegajosa, pero las manos le quemaban y también tenía una sensación de quemadura en la garganta. ¿Qué me pasa?, pensó aterrorizada. El corazón le latía rápidamente y le resultaba difícil respirar.


  Consiguió salir de la cama, pero las piernas no la sostenían y se acurrucó en el piso, tratando inútilmente de alcanzar el teléfono que estaba sobre una mesita.


  Abrió la boca para pedir socorro, pero la ahogó una ola fétida de bilis que le invadía nariz y boca hasta derramarse sobre su breve camisón rosado.


  El suave gato persa que todas las mañanas llegaba a buscar la comida que ella le daba como rutina de amor se hizo presente veinte minutos más tarde; se detuvo, observó el cuerpo que yacía inmóvil bañado por el sol, se relamió los bigotes y, con un ágil salto, se dejó caer de la ventana. Con la indiferencia egoísta de los gatos, se dirigió lentamente hacia la cocina y se sentó junto a la heladera, a esperar con ansiosa impaciencia.


  A las ocho y treinta de esa tarde, Harry Lewis dejó la oficina y tomó el ascensor tapizado de terciopelo rojo para bajar al segundo piso, saludando con la cabeza al ascensorista.


  El muchacho, con su inmaculado uniforme color verde botella y crema, las manos enguantadas de blanco y la tostada cara sonriente, inclinó la cabeza, satisfecho de que lo tuvieran en cuenta.


  Ésta era la hora favorita de Lewis; entonces sentía que el casino empezaba a estar vivo. Nada le gustaba más que salir al enorme balcón y desde allí mirar la terraza donde sus clientes bebían, charlaban y descansaban antes de pasar al restaurante y de allí a las salas de juego.


  La luna llena convertía al mar en quieto y reluciente lago de plata. La noche era cálida y una brisa leve movía las palmeras que rodeaban la terraza.


  Con las manos apoyadas en la balaustrada, Lewis se detuvo largamente a mirar las pobladas mesas. Vio cómo Fred, el jefe de los barmen, iba de mesa en mesa tomando los pedidos y pasándoselos a los mozos, deteniéndose para hacer una broma discreta o para cambiar unas palabras con un habitué, siempre eficiente, ocupándose de que ninguno tuviera que esperar un trago.


  —Señor Lewis…


  Lewis se volvió, levantando las cejas. Estaba en su momento ritual y no le gustaba que lo molestaran, pero sonrió al ver a la bonita morena que estaba a su lado. Rita Wallace estaba a cargo del recinto de seguridad. Hacía cinco años que trabajaba con Lewis, era de absoluta confianza y supervisaba el trabajo del recinto con un modo calmo y eficiente que facilitaba el riguroso trabajo de las otras chicas.


  —Hola, Rita… buenas tardes —Lewis la observó—. ¿Algún problema?


  Lo preguntó automáticamente, ya que sólo veía a Rita las pocas veces que había algún problema que ella no podía resolver.


  —Me falta una de las chicas, señor Lewis —dijo ella, mientras él miraba su pulcro vestido negro, preguntándose cuánto habría pagado por él. Lewis era así; todo despertaba su curiosidad—. Lana Evans no ha venido.


  —¡Oh! ¿Está enferma?


  —No sé, señor Lewis. Llamé a su departamento hace una hora, pero no contestaba. Necesito otra chica. ¿Puedo llamar a María Wells, de la oficina general?


  —Sí, claro. Dígale que espero que nos saque del apuro —Lewis sonrió—. Creo que podrá —y entonces pensó en voz alta, mirando inquisitivamente a Rita—: Qué raro lo de Lana. No recuerdo que se haya tomado nunca una noche libre sin llamarnos. ¿Dice usted que no contesta el teléfono?


  —Eso es, señor Lewis.


  Lewis se encogió de hombros.


  —Bueno, intente de nuevo —sonrió y la saludó, seguro de que éste era un problema doméstico que la muchacha podía manejar. Cuando ella se retiró, Lewis volvió a inspeccionar la terraza y después, satisfecho de ver que todo andaba con la normal eficiencia de un reloj, se abrió paso a través del gran vestíbulo de la sala de juego.


  A esa hora, en las mesas de ruleta no había más que unos cincuenta o sesenta habitués: antiguos residentes de Paradise City, muy ricos, que se mantenían pegados a las mesas desde el mediodía hasta la medianoche.


  Encontró la mirada de uno de los croupiers, que trabajaba con él desde hacía once años. El hombre, gordo, pulido, de ojos salientes, lo saludó con aire digno mientras con el rastrillo alcanzaba una pila de fichas a una mujer anciana, que estiraba sus deditos regordetes con gesto de bienvenida.


  Lewis entró en el restaurante y cambió unas palabras con el maître d'hotel, Giovanni, arrebatado —mediante una suma considerable— al Savoy Hotel de Londres. Había pocos turistas madrugadores, estudiando las enormes listas que les había presentado un afable jefe de mozos, pero en una hora más el restaurante sería un maelstrom de gente hambrienta y bulliciosa.


  —¿Todo bien, Giovanni? —preguntó Lewis.


  —Perfecto, señor —el maître d’hotel levantó una ceja desdeñosa; la mera sugerencia de que algo pudiera no estar bien en su restaurante implicaba un insulto.


  Lewis examinó el menú que le entregaba Giovanni, y asintió.


  —Parece excelente. Mañana es la noche. ¿Algo especial?


  —Tenemos guaco, salmón de Escocia y cordero de Normandía. Y el plato del día —para los turistas— será coq au vin, Monsieur Oliver, de París, nos manda por avión su nueva especialidad…: lapin et la proie.


  Lewis se mostró impresionado, como correspondía.


  —¿De modo que no pasaremos hambre?


  El maître d'hotel, alto y delgado, sacudió una invisible mota de polvo de su inmaculado jacquet.


  —No, señor, hambre no pasaremos.


  Lewis atravesó el restaurante, observando que cada mesa tenía un ramillete de orquídeas hábilmente iluminado desde abajo. Pensó que la decoración de Giovanni era excelente, pero se preguntó lo que habría costado, pues Harry Lewis, era un hombre extremadamente práctico.


  Al salir a la terraza, entre el ruido de las conversaciones y la tenue música de la orquesta, se detuvo hasta encontrar la mirada del jefe de los barmen. Fred, macizo, bajo y ligeramente envejecido, fue hacia él con una sonrisa satisfecha en su rostro colorado.


  —Esta noche va a ser grande, señor —comentó—. ¿Puedo servirle un trago?


  —Ahora no, Fred. Mañana va a ser la noche.


  —Ya veo. Bueno, nos ocuparemos.


  Al ver gestos que lo reclamaban en la terraza, Fred se retiró rápidamente.


  Satisfecho de que el mecanismo anduviera bien, Lewis volvió a su oficina. Todavía tenía que ver una cantidad de cartas antes de hacerse servir una comida sencilla en su escritorio. No se dio cuenta de que Jess Chandler, sólo en una mesa apartada de la orquesta, acariciando su whisky con soda, lo observaba mientras salía de la terraza.


  Chandler estaba incómodo. El plan de Maisky parecía seguro, pero la enormidad de la tarea le preocupaba. Aquí, después de pasar una hora en la terraza, observando, mirando a toda esa gente tan arrogante y confiada en su riqueza, el continuo movimiento de los guardias con sus revólveres calibre 45 en la cadera, el sentimiento de solidaridad que irradiaba el casino hicieron que Chandler se diera cuenta de que estaba en un bastión de millonarios, alarmantemente bien protegido, y de que cualquiera que planeara un asalto se metía en algo más que una operación mayor.


  No tenía objeciones respecto de la parte que le tocaba en la operación. Estaba muy contento con el papel que Maisky le había asignado; era la tarea justa para él y se sentía completamente seguro de que podría llegar hasta el recinto gracias a su facilidad de palabra. Lo que en realidad le preocupaba era que Maisky hubiera elegido a Jack Perry para el trabajo, porque Chandler conocía muy bien a Perry y sabía que ese hombre no era humano. En un aprieto no vacilaría en matar y la violencia era algo que Chandler siempre había evitado y temido. Si Perry iniciaba una masacre —lo cual era muy posible— estarían todos en un verdadero lío. Chandler sabía que Mish era un buen técnico, y no sabía nada de Wash, ni le importaba, pero Perry le daba miedo.


  Repentinamente, harto del lujo que lo rodeaba, pagó su cuenta y fue hacia las salas de juego. Durante un momento se detuvo a observar a su alrededor y tomó nota de los cuatro guardias uniformados, parados junto a los montacargas que llevaban y traían el dinero de las cajas de seguridad. Todos parecían jóvenes, agresivos y despiertos. Con una mueca, se dirigió hacia la oficina de control para buscar su pasaporte, atravesando el lujoso hall de entrada. Una multitud ingresaba al casino; todas las mujeres llevaban diamantes y lucían estolas de visón: el uniforme de los ricos. Chandler advirtió que algunas lo miraban con un interés que hacía brillar los ojos aburridos, pero no estaba de humor para eso y las ignoró.


  Mientras descendía los amplios escalones rumbo al jardín del casino, vio a Jack Perry, de smoking y con un cigarro entre los dientes, que se dirigía hacia él. Chandler se apartó y tomó por un sendero estrecho que descendía hacia la playa.


  Maisky les había dicho a todos —no a Wash, por cierto— que se dieran una vuelta por el casino para familiarizarse con el lugar. Cuando llegó Perry, Chandler decidió que no tenía ganas de que lo vieran con él.


  Después de bajar un largo tramo de escalones se encontró en la amplia avenida que rodeaba la playa privada del casino.


  Se veía allí a una cantidad de gente en traje de baño, sobre la playa; algunos bebían sentados a sus mesas, otros estaban en el mar. Chandler se detuvo para observar a una pareja que practicaba esquí acuático: cada uno de ellos llevaba una antorcha flameante en las manos y se veía que ambos eran expertos. Luego siguió andando, alejándose de la playa del casino para tomar el camino circular que terminaría por llevarlo de vuelta a su coche alquilado, que había estacionado próximo a la entrada del casino.


  Una muchacha salió de la sombra y fue hacia él.


  Llevaba un vestido blanco con una amplia falda de volados, que lucía un dibujo de rosas. Estaba muy tostada y era agradable de ver, con el pelo oscuro que enmarcaba la cara y caía sobre los hombros. Llevaba una guitarra en la mano.


  Como la muchacha era diferente de las putas ricas del casino y le resultaba vagamente familiar, Chandler se detuvo y le sonrió. Un broche barato de diamantes falsos que ella llevaba en la cabeza brillaba a la luz del cielo.


  —Hola, Jess…


  Él se puso rígido, pero se aflojó enseguida. No tenía idea de quién era y pensó: El problema es que hay demasiadas mujeres en mi vida. Sé que alguna vez la conocí, pero ¿quién será?


  —Hola, nena —le dijo con su sonrisa más encantadora—. Lindo cuerpo está usando tu vestido.


  Ella se rió.


  —Es exactamente lo mismo que me dijiste hace dos años cuando nos encontramos, casi en este mismo lugar… Pero ya no te acuerdas.


  Entonces él recordó. Dos años atrás había venido a Paradise City porque un tipo amigo había tenido la idea loca de entrar en el casino con diez hombres armados y limpiar las mesas. Chandler se había retirado inmediatamente del plan y el otro, desalentado, había decidido que tal vez la idea no era tan fantástica.


  A Chandler le había gustado la ciudad y se había quedado otra semana. Mientras vagabundeaba por los fondos del casino se había encontrado con la muchacha y hasta recordaba su nombre: Lolita Seravez. Venía de Brasil y se las arreglaba como podía trabajando en restaurantes de ínfima categoría, cantando y tocando la guitarra. Pero Chandler había descubierto que su técnica amorosa era estimulante y divertida. No había habido problemas; se habían mirado y hubo una fusión repentina y diez minutos más tarde estaban abrazados sobre la arena cálida, olvidados de todo lo que no fuera su pasión.


  —¡Oh… Lolita! —la saludó—. Éste es el mejor momento de mi vida. Vamos a alguna parte donde podamos estar solos.


  —Mi Jess… siempre el mismo —ella lo miró con afecto—. ¿Qué haces por aquí?


  —No perdamos tiempo hablando de eso —dijo él y pasó su brazo por debajo del de ella—. Vamos a mirar el mar y sentir la arena. Nena… si supieras cuánto me alegro de verte.


  —Me imagino —respondió Lolita, echando a andar con él—. Es mutuo. Yo también me alegro de verte.


  Washington Smith encendió otro cigarrillo, sentado junto a la ventana abierta de su diminuto cuartucho mal ventilado en el Welcome Motel. Maisky le había advertido que no se dejara ver hasta las diez, hora en que tenía una cita en el bungalow de Maisky. Wash estuvo de acuerdo; nadie quería ver a un negro desarrapado por las calles. Le harían preguntas, la policía se fijaría en él y la gente lo miraría con ese desprecio con que sólo los blancos ricos son capaces de mirar a un negro.


  Mish Collins, tirado sobre la cama, estudiaba los planos de la instalación eléctrica del casino. Había venido a buscar a Wash en el coche que había alquilado y todavía tenían para una hora antes de partir hacia el bungalow de Maisky.


  —¿Qué vas a hacer con tu parte, Mish? —preguntó Wash, apartándose de la ventana.


  Mish dejó los planos, se llevó un cigarrillo a la boca y le dio fuego.


  —Bueno… ¡trescientos mil dólares! Ése… Es un montón de dinero, ¿no? Estuve haciendo planes. Voy a comprarme un barquito. Siempre quise tener un barco; nada muy fantástico, pero bastante grande para vivir. Y me buscaré una chica y entonces los dos nos daremos una vuelta. Eso sí que va a ser lindo, andar navegando y nada más, detenerme cuando me dé la gana, cambiar de chica cuando me aburra, comer bien. Esa vida me gustaría. —Se volvió de costado para poder mirar a Wash—: ¿Y tú?


  —Siempre quise ser médico —fue la respuesta—. Usaré parte del dinero para estudiar, y con lo que me quede me compraré un consultorio en Nueva York.


  —¡Por todos los diablos! —Mish estaba sorprendidísimo—. ¿Piensas que podrás hacerlo?


  Wash hizo un gesto afirmativo.


  —Claro. Teniendo los medios, y si estás decidido, no hay nada que no se pueda hacer.


  —Bueno… ¡pero todo ese estudio! ¡Cuernos! No es para mí. ¿Es que no quieres una chica, Wash?


  —Quiero mujer y familia, pero eso tendrá que esperar —Wash dejó que el humo se escurriera a través de su nariz chata—. ¿Crees que todo esto andará, Mish?


  —¡Seguro! Maisky es realmente un tipo vivo. Andará… te lo garantizo. No te habría metido en esto, Wash, si yo mismo no estuviera seguro.


  —No será tan fácil como él lo pinta.


  —Bueno, claro, no podemos esperar que sea fácil. No se consiguen trescientos mil dólares sin sudar un poquito.


  —No.


  Wash volvió a la ventana y Mish, después de mirarlo pensativamente, tomó los planos, pero se dio cuenta de que no podía concentrarse. ¡Médico! —pensaba—. Este fulano tiene grandes ideas. ¿Cómo diablos puede imaginarse que alguien quiera hacerse atender por semejante tipo?


  Mish empezó a sentirse agraviado. Podía entender que cuando un tipo tenía dinero buscara una mujer, un barco, comer y beber todo lo que pudiera, pero la idea esa de estudiar para médico lo irritaba. ¿Quién demonios podía querer ser un maldito médico si tenía dinero? —se preguntaba—. Ésta era la cosa; ahí había algo que chocaba con su manera de ver. Sabía que un médico tiene que andar corriendo todo el tiempo, no tiene un momento de paz, lo llaman de noche, tiene que sentarse en un consultorio sórdido a escuchar las quejas de tipos que estarían mejor muertos… ¡Qué panorama para alguien que tiene trescientos mil dólares!


  Dejó los planos y volvió a mirar a Wash, sentado junto a la ventana; luego sacudió la cabeza y se encogió de hombros, pensando que era cosa de él y que no tenía por qué importarle.


  Media hora más tarde, los dos salían del coche que había alquilado Mish, cada uno con una valija, para subir por el estrecho sendero que llevaba al bungalow de Maisky. Entre las cortinas se veía luz y la puerta se abrió inmediatamente cuando Mish oprimió el timbre.


  Maisky les hizo señal de entrar.


  —Espero que todo ande bien —dijo mientras los hacía pasar a la pequeña sala pobremente amueblada. Jack Perry ya estaba allí, repantigado en la única silla cómoda, con un cigarro encendido entre los dientes, y saludó con indiferencia a los que entraban.


  Maisky fue hacia una mesa donde se veía una botella de whisky, vasos y un recipiente para hielo.


  —Nos falta Chandler —dijo—, pero podemos empezar sin él.


  Después que Wash movió negativamente la cabeza, preparó dos tragos. Mish aceptó uno mientras dejaba caer su corpachón en una silla que crujió bajo su peso, y observó cómo Maisky ofrecía el otro vaso a Perry.


  —Quisiera que se prueben los uniformes —dijo Maisky—. Creo que les irán bien; me costó bastante conseguirlos. Después repasaremos todo el plan.


  Un timbrazo lo interrumpió, fue a la puerta y volvió con Chandler, que traía una valija en la mano.


  Chandler entró en la habitación, saludó a todos con la cabeza, dejó la valija y aceptó un whisky. Al observarlo, Maisky se dio cuenta de que había estado con una mujer; se lo decía la expresión satisfecha y relajada del apuesto rostro, pero eso no le preocupaba. Tenía bastante confianza en Chandler como para saber que no hablaría, ni siquiera con una mujer.


  —Hay algo importante —empezó Maisky, sentándose en el borde de la mesa— que me olvidé de decirles anoche. Cuando Jess y Wash entren al recinto, encontrarán que los billetes están en paquetes de cinco, diez, veinte, cien y quinientos dólares. No hay mucho espacio en la caja en que ustedes simulan llevar la computadora y queremos todo el dinero que podamos conseguir, pero también hay que sacar todos los billetes de cinco dólares que puedan llevarse en los bolsillos, porque de ese dinero hay que vivir durante tres semanas, o tal vez seis. Todavía no estoy seguro de que los billetes de quinientos no estén marcados, de modo que mientras la cosa no se enfríe, sólo podemos gastar los billetes chicos… ¿Entendido?


  —¿Marcados? —exclamó Mish—. ¿Crees que marcan los billetes grandes?


  —No lo sé. Lo dudo, pero no tenemos que correr riesgos. Hasta que las cosas no se calmen, no gastaremos un solo billete de quinientos dólares.


  Los cuatro hombres asintieron.


  —Bueno, ya conocen el plan y han tenido tiempo para pensarlo bien. ¿Alguna sugerencia? —Maisky miró a su alrededor con ojos interrogadores, inclinando ligeramente la cabeza.


  —A ese tubo de gas —dijo Mish— le podríamos poner algo para que el gas saliera cuando abran la caja que llevan. ¿Serviría de algo?


  —¿Y qué pasaría con ellos? El gas actúa en diez segundos —la voz de Maisky sonaba un poco impaciente—. Tienen que tener puestas las máscaras antes de dejar salir el gas.


  Mish se rascó la nariz y se encogió de hombros.


  —Claro… Bueno, era una idea.


  —Tratemos de elaborar todo el plan. El tiempo tiene que ser justo. ¿Por qué Mish tiene que descomponer el acondicionador de aire? —preguntó Chandler.


  —Si la temperatura es muy baja, el gas no actúa.


  O actúa, claro, pero no tan rápido; es esencial que el lugar no esté frío.


  —Y en cuanto al tiempo… ¿andaremos bien si Mish empieza a trabajar a las dos y treinta?


  —Perfecto —Maisky se bajó de la mesa, fue a un cajón y sacó una hoja de papel—. Revisé el horario; está todo aquí. Les daré una copia a cada uno, pero antes de empezar con eso quiero que se prueben los uniformes.


  Diez minutos después, Chandler, Perry y Wash tenían puestos los uniformes de servicio de la IBM; los encontraron impecables. Mish lucía el uniforme de Paradise City’s Electricity Co.


  —Sí, les van perfectos —dictaminó Maisky después de una cuidadosa inspección— y ahora, les mostraré la camioneta.


  —Un momento —interrumpió Chandler—. ¿Cómo conseguiste esos uniformes?


  Maisky lo observó con su sonrisa suave.


  —Eres curioso, amigo. Tengo muchos contactos, y un sastre que tiene una deuda grande conmigo se sintió muy feliz de hacerlos… No hace falta que te preocupes. No hablará.


  —¿A quién le importa? —dijo entusiasmado Mish, mirándose en el espejo—. Son fantásticos.


  —Sí… Les quedan bien —confirmó Maisky—. Ahora dejen que les muestre la camioneta.


  Los hizo salir por la cocina a la doble cochera, donde había una camioneta pequeña estacionada junto a su Buick. A cada lado tenía un estridente cartel de letras rojas sobre fondo blanco, que decía:


  
    IBM


    LAS MEJORES CALCULADORAS DEL MUNDO


    ENTREGA Y SERVICE LAS VEINTICUATRO HORAS

  


  —¿Tú lo hiciste? —preguntó Mish, con evidente admiración.


  —Sí… En realidad, no hay muchas cosas que yo no pueda hacer con mis manos —respondió Maisky manifiestamente complacido—. Le instalé un sistema en el tablero de modo que levantando una palanca los letreros se desprendan. No hay que olvidar que una vez descubierto el robo la camioneta será un hierro al rojo y hay que deshacerse de esos carteles. —Abrió la puerta de atrás de la camioneta; dentro había un banco largo a modo de asiento.


  —Hay lugar para que todos ustedes vayan en la camioneta, salvo Mish, por supuesto, que tendrá que llegar e irse en su propio coche. También hay otro sistema por el cual puedo cambiar el número de la patente. Las chapas giran y aparecen otras en su lugar. —Mientras los cuatro hombres lo observaban, demostró cómo se cambiaban las chapas, y luego, con el aire de un vendedor, agregó—: Encontré un lugar seguro, a un par de kilómetros del casino, donde descargaremos la camioneta. Tendré mi coche allí. —Miró a Chandler y dijo—: Mañana te pediré que me sigas con el tuyo para traerme de vuelta, después de dejarlo. Cuanto más pronto nos deshagamos de la camioneta una vez que tengamos el dinero, mejor —se detuvo, miró a los otros cuatro e interrogó cortésmente—: ¿Alguna pregunta?


  Chandler estudió la camioneta. Se sentía mucho más tranquilo. Cuanto más explicaba su plan el hombrecillo, más confianza sentía él en el éxito.


  —¿Qué pasa si tenemos problemas en el casino? —preguntó. Eso era lo que le daba vueltas en la cabeza.


  —¿Qué clase de problemas? —interrogó Maisky, levantando las cejas, y su calma reforzó de nuevo la creciente confianza de Chandler—. No espero tener problemas.


  —No se puede decir… Nadie sabe —dijo bruscamente Chandler—. ¿Y si no llegamos al recinto?


  —En ese caso, nos quedamos sin dinero… —Maisky se encogió de hombros— nada más. Pero estoy seguro de que entraremos en el recinto.


  —Y si conseguimos el dinero y alguien hace sonar la alarma, ¿qué pasa?


  —Nadie hará sonar la alarma porque Mish la habrá desconectado.


  Chandler se movió, incómodo; estaba buscando las dificultades.


  —Supongamos que algún guardia mete las narices.


  —De eso se ocupará Jack.


  Hubo una larga pausa y luego Chandler interrogó:


  —¿Eso significa que lo matará?


  —Escucha, muchachito —dijo Perry con su voz suave y riente—; no te calientes pensando qué le pasa a quién. Tú te ocupas de tu tarea y yo de la mía.


  —Esta operación nos va a dejar trescientos mil dólares a cada uno —dijo Maisky— y para hacer una tortilla hay que romper los huevos.


  Chandler miró a Mish y Wash.


  —¿Ustedes dos quieren verse complicados en un asesinato? —preguntó.


  —Un momento… —la voz de Maisky era cortante—. Estoy seguro de que esto va a andar. No tenemos que pensar en violencias. Estás buscando complicaciones inexistentes.


  —No quiero verme envuelto en un asesinato —insistió Chandler, y en su cara se veían gotas de sudor.


  —¿Entonces para qué infiernos estás aquí? —lo increpó Perry—. Mira, viejo, ya eres grande. Haz tu trabajo, no te preocupes y mantén la boca cerrada.


  Después de otra pausa, pensando en el dinero, Chandler se encogió de hombros.


  —Bueno, está bien… Me callaré la boca.


  —Pero supongamos que la cosa se pone fea. ¿Qué hacemos entonces? —preguntó Mish, un poco inseguro.


  —No se pondrá fea, pero estoy de acuerdo en que debemos pensar qué hacemos —respondió Maisky—. Pase lo que pase, volvemos aquí… Si tenemos el dinero, lo repartimos y cada uno se va por su lado… y si no lo tenemos, igual nos separamos, pero decidamos que éste, que es un lugar seguro, será el punto de reunión después de la operación.


  Chandler vaciló, pero ya estaba muy metido. No se sentía muy contento y tenía miedo de Perry, pero la idea de tanto dinero lo hizo asentir.


  —Bueno… Los uniformes están al pelo… La camioneta está al pelo… Ahora veamos el horario.


  —Naturalmente —sonrió Maisky, y echó a andar hacia el bungalow.


  III


  Tres veces, durante la calurosa mañana del sábado, sonó el teléfono en el departamento de Lana Evans. Durante varios minutos, el sonido penetrante y obstinado molestó al gato persa, sentado tenazmente frente a la heladera, no sin emitir de vez en cuando un maullido de impaciente indignación.


  El primero que llamó, alrededor de las diez, fue Terry Nicols, el novio de Lana. Escuchó con exasperación el persistente zumbido que no obtuvo respuesta; sabía que Lana no se levantaba nunca antes de las diez, ¡pero no podía estar durmiendo mientras la campanilla del teléfono sonaba de esa manera! Quería combinar una salida con ella para el domingo a la noche, su día de asueto. Los dos estudiantes compañeros de Terry, que lo esperaban fuera de la cabina telefónica, le mostraban sus relojes pulsera a través del polvoriento vidrio de la puerta. Ya estaban casi sobre la hora de la primera clase de la mañana y, con la exageración de la juventud, empezaron a contar diez, nueve… hasta que finalmente, cuando llegaron a cero, explotaron en una pantomima de pánico. Terry colgó furiosamente el receptor y corrió con ellos por los pasillos hacia la sala de conferencias.


  A las once, Rita Watkins telefoneó desde el casino; escuchó sonar el timbre en el otro extremo de la línea, y, al no obtener respuesta, frunció el ceño, un poco preocupada, y colgó el receptor.


  A la una y media volvió a llamar Terry, mientras mordisqueaba un sándwich. Como no pudo establecer contacto con Lana, decidió que ésta debía de haberse ido a tomar sol a la playa e, irritado, colgó. Poco después de las dos, volvió a llamar Rita Watkins; María Wells no había estado muy feliz en el recinto. Era comprensible, porque el trabajo era difícil, había que hacerlo a gran velocidad y María no tenía experiencia. Rita se sentía desalentada al pensar que tendría que arreglarse con ella el sábado a la noche, cuando las cosas se pusieran difíciles. Era urgente conseguir que Lana volviera.


  ¿Qué podía haberle pasado?, se preguntó mientras colgaba el receptor. Tenía un par de horas libres y decidió ir a averiguarlo personalmente.


  La dueña de los departamentos, la señora Mavdick, era una mujer grande con el pelo teñido de negro azabache y un enorme pecho flojo que sostenía con un sucio batón de algodón.


  Miró con desaprobación la esbelta figura de Rita. Esos pechos firmes, el vientre plano, las piernas largas y bien torneadas, eran para la señora Mavdick símbolos de pecado.


  —Está en el tercer piso —dijo—. ¿Si la he visto? No… Tengo mucho que hacer y no veo a la gente si no vienen a verme a mí. ¿Por qué es el bochinche?


  —No hay ningún bochinche. Traté de hablar con ella por teléfono…, pero no contesta.


  La señora Mavdick se golpeó el pecho. Tenía dificultad para respirar.


  —Bueno, ¿es que uno no puede dejar de atender el teléfono?


  Rita subió la escalera y tocó el timbre de la puerta de Lana. Junto a la puerta había una botella de leche y un ejemplar del Paradise City Herald. Esperó, volvió a llamar y luego bajó la escalera, con una sensación de frustración.


  La enorme señora Mavdick se apoyaba aún contra la puerta.


  —No está —dijo Rita.


  La señora Mavdick sonrió estúpidamente. Los dientes largos y amarillos le daban el aspecto de un caballo.


  —Bueno… se es joven una sola vez —dijo, respirando con dificultad—. A las chicas les gustan los muchachos… pero eso no es cosa mía… Nunca me preocupo cuando mis inquilinos no están en casa.


  Rita la miró con disgusto y luego salió en busca de su coche, estacionado al sol.


  El detective Tom Lepski era conocido como el empleado más duro de la policía de Paradise City. Alto y delgado, nervioso, con tostado rostro de halcón y helados ojos azules, no sólo era duro, sino también ambicioso.


  A las siete, entró en la comisaría vestido con un flamante smoking, una corbata de moño color rojo sangre y zapatos negros de cabritilla.


  Charlie Tanner lo miró boquiabierto.


  —¡Bueno, que me tiren a un pozo —exclamó— si ése no es Tom, vestido como un astro de cine!


  Lepski se ajustó la corbata, con una tonta sonrisa de satisfacción en el rostro delgado.


  —¿Y qué hay de malo con ser astro de cine? ¡Qué te parece, Charlie… si Hollywood me viera!


  Charlie Tanner frunció los gruesos labios e hizo un ruido grosero.


  —Si Hollywood te viera, dejarían de hacer películas.


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Pregúntale al jefe… Si quiere que lo sepas, te lo dirá… tal vez —y, con paso vivo, Lepski atravesó la sala de guardia para dirigirse a las escaleras que llevaban a la oficina de Terrell.


  Terrell y Beigler lo miraron, tratando de no mostrar sorpresa.


  —Aquí estoy, señor —dijo Lepski, con su delgado rostro inexpresivo—. Enseguida llevo cuatro hombres al casino. ¿Órdenes, señor?


  La cara carnosa de Terrell se arrugó en una mueca sonriente.


  —Muy bien, Tom. Te conseguiste un lindo equipo.


  —Muy elegante —dijo Beigler—. ¿Es de usted o lo alquiló?


  Lepski se puso tieso y Terrell dijo rápidamente:


  —¿Qué importa? Muy bien, Tom, a trabajar. ¿Lleva la pistola?


  Lepski miró rencorosamente a Beigler y luego asintió.


  —Sí, señor.


  —Parece que Lewis esperara líos. No sé por qué, pero manténgase alerta. Esta noche habrá una gran cantidad de dinero en el casino.


  —Me ocuparé, señor.


  —Y escuche, Tom —dijo Beigler—, no se vaya a imaginar, porque está usando ese traje de mono, que es uno de esos tipejos ricos que van a divertirse. Nada de bebidas y nada de chicas. ¿Entendido?


  —Sí, sargento —volvió a asentir Lepski.


  —Y sáquese de la cara esa mirada de James Bond. Es un policía y tiene que cumplir una tarea —insistió Beigler.


  —Sí, sargento —respondió Lepski, con su rostro inexpresivo.


  —Está bien, Tom —terminó Terrell— vaya entonces. Espero que no tengamos noticias de usted.


  —Sí, señor —dijo Lepski y salió de la oficina.


  Apuñaleó la puerta con un dedo después de cerrarla y luego bajó hasta donde Charlie Tanner le pasaba la guardia a otro sargento.


  —Apuesto a que, vestido de esa manera, le gustaste a Joe —bromeó Tanner.


  —Sí —respondió Lepski. Se sacudió los puños, se ajustó la corbata y se dirigió al coche policial que lo esperaba, dejando a Tanner con la boca abierta de admiración.


  A medianoche, Harry Lewis guardó bajo llave los papeles que había en su escritorio, encendió un cigarro y salió de la oficina. Su secretaria se había retirado pocos minutos antes y ahora él podía concentrarse en las actividades de la sala de juego. Daría vueltas por el primer piso hasta las tres de la mañana antes de volver a su lujosa casa de campo. Tomó el ascensor para ir hasta el primer piso.


  Hasta ese momento, no había pasado nada; el juego había empezado a las diez y media, y cada quince minutos Lewis había recibido informes de los croupiers. Tal como esperaba, se jugaba fuerte y sin interrupción. Hasta ese momento, el casino ganaba, pero había un grupo de brasileños que jugaban en combinación entre sí y que podían traer problemas y Lewis decidió que era hora de bajar a observar el juego.


  Mientras andaba por la sala de juego divisó a Lepski, cuyos helados ojos azules supervisaban el escenario.


  Lewis se dirigió hacia él y lo saludó estrechándole la mano.


  —Me alegro de verlo, Tom. ¿Cómo está Carroll?


  Carroll Mayhew era la novia de Lepski y pensaban casarse para fin de año. Lepski estaba seguro de que recibirían un espléndido regalo de bodas de Lewis.


  —Muy bien, señor —respondió—. Por allí no hay problemas. Por aquí no hay problemas. ¡Pero estos tipos realmente tiran el dinero!


  —Bueno… si uno lo tiene, lo tira… Si no lo tiene, no hay caso —dijo Lewis, y sonrió—. ¿Sus hombres?


  —En la terraza, señor. Tienen instrucciones de darse una vueltita cada diez minutos. No creo que a usted le gustara tener un montón de uniformados permanentemente adentro.


  —Lo dejo en sus manos, Tom —dijo Lewis—. No me pierda de vista el dinero —y, con un movimiento de cabeza, se alejó.


  Qué tipo, pensó Lepski. Un hombre, derecho, buen tipo. Se enderezó el moño de la corbata, que lo molestaba, y salió a la terraza donde sus cuatro patrulleros vigilaban desde la oscuridad.


  Lepski ni siquiera sospechaba que todos estaban perdiendo el tiempo. Cuando el ataque llegara, sería un golpe bajo, dirigido a la parte del casino donde no había guardia policial: el recinto de seguridad.


  El dinero que circulaba sobre los tapetes verdes no era nada comparado con el que incesantemente se apilaba en el recinto. Los jugadores tenían una mala noche y miles y miles de dólares afluían al recinto de seguridad del casino.


  En la atmósfera fresca del recinto, Rita Watkins dirigía la operación de manejar el ir y venir del dinero.


  A medida que el dinero venía de los montacargas, las muchachas metían las pilas de billetes en un mecanismo electrónico que los separaba automáticamente según sus valores. Luego la máquina los contaba y una calculadora registraba los totales. Entonces la máquina los reunía en paquetes de cincuenta, sujetos con una banda de papel, y se los introducía por una ranura en el lugar donde otras dos chicas tomaban el dinero empaquetado y, según los diversos valores, lo apilaban sobre un bastidor.


  El dinero entraba y salía. Cuando destellaba una luz roja debajo de uno de los números que había en el escritorio de Rita, ella hacía enviar más dinero por el montacargas, anotando el número de la mesa que había pedido refuerzos. El trabajo era rápido e incesante y ninguna de las muchachas podía ser una principiante.


  Sentados en sendos bancos a ambos lados de la puerta de acero del recinto, dos guardias armados contemplaban a las chicas.


  Uno de ellos, un muchacho alto llamado Hank Jefferson, se aburría hasta las lágrimas con su trabajo. Pensaba que si tenía que pasar unas semanas más sentado en ese banco y mirando todo ese dinero, se le aflojarían los tornillos, y proyectaba pedir un traslado. Incluso dar vueltas interminablemente por fuera del casino le parecía mejor que sentarse en el recinto sin hacer nada más que mirar miles de dólares.


  El otro guardia era Bic Lawdry, un hombre mayor, pesado y ligeramente calvo. Tenía tanta inteligencia como una verdura y se conformaba con mirar las chicas, observar sus cuerpos esbeltos y hundirse en sueños eróticos mientras se escarbaba los dientes con un fósforo, contento de tener la tarea más fácil del mundo.


  Más allá de la puerta de acero, un largo corredor llevaba a la entrada de personal del casino. En la parte posterior del casino había una puerta que daba a una ancha franja de asfalto donde llegaban todas las mañanas los camiones que entregaban comidas, bebidas, cigarrillos y otras provisiones para el restaurante.


  Sid Regan, el portero, tenía sesenta y un años. Hacía treinta y ocho que trabajaba en el casino y, en cuatro años más, se jubilaría. Bajo, grueso y rechoncho, tenía una cordial cara pecosa, pelo gris que raleaba y ojos pequeños y divertidos. A Regan le gustaba su trabajo y lamentaba estar llegando, lenta pero inevitablemente, a la edad en que ya no podría trabajar en el casino. Era lo que, con indulgencia, se puede llamar un personaje, aunque los miembros más jóvenes del personal lo consideraban un maldito vejestorio aburrido.


  El problema con Regan era que tenía demasiados recuerdos y no podía resistirse a hablar de «los buenos tiempos de antes». Casi nadie se molestaba en escucharlo, pero eso no le preocupaba y siempre se las arreglaba para encontrar algún desprevenido que caía en la trampa y tenía que aguantar con impaciencia los detalles de su descripción de las glorias del pasado.


  Este hombre mayor, que cumplía bien con su tarea y tenía tantos años de servicio eficiente, era el error más grave que había cometido Harry Lewis al seleccionar su personal. La tarea de Regan era muy importante: ocuparse de que nadie pasara su casilla de cristales si no era una persona conocida o si no había exhibido debidamente sus credenciales. Regan estaba orgulloso de su responsabilidad y Maisky se había dado cuenta de eso: parando las orejas, había descubierto que a Regan le gustaba actuar por iniciativa propia y que le fastidiaba que le dieran indicaciones. Hacía años que llevaba bien su trabajo… y ya no era un chico, de modo que ¿por qué habrían de decirle qué era lo que tenía que hacer? Maisky hizo su apuesta a esta actitud de Regan, y la apuesta le salió bien.


  Cuando Regan vio una camioneta con la conocida sigla de la IBM pintada a ambos lados y que se detenía a la entrada de personal del casino, se sintió intrigado, pero no sospechó nada. Supuso y automáticamente decidió que algo debía de haber andado mal y que en la oficina central se habían olvidado de avisarle. Cuando Jess Chandler bajó de la camioneta, Regan pensaba que las chicas de la oficina eran cada vez más inútiles.


  Chandler estaba bien aleccionado por Maisky. Fue hasta la casilla de cristales, se empujó la gorra con visera hacia la nuca y saludó a Regan con la cabeza.


  —Tienen un desperfecto en el recinto —le dijo—. ¡Maldita suerte tengo! Estaba justo en una fiesta cuando vino el llamado… ¡a qué hora! —Presentó un remito a Regan y añadió—: Apurémoslo, amigo. Usted ya sabe, ¿no?


  Maisky había insistido en que Chandler usara esa frase. Mientras iba y venía del casino a su casa, había observado a Regan; lo había visto detenerse a hablar con la gente y había visto la expresión desesperadamente aburrida de sus interlocutores. De ahí Maisky había llegado a la correcta conclusión de que Regan pensaba que él era el casino, y estaba seguro de que el portero no admitiría jamás que no estaba enterado de algo tan importante como el hecho de que se hubiera descompuesto una calculadora en el recinto.


  Todo su plan pendía de un hilo. Durante una fracción de segundo, Regan vaciló, pensando en pedir confirmación a la oficina central, pero luego, como sabía que la oficina estaba cerrada y se sentía herido porque nadie lo había consultado, aceptó el remito y se corrió los anteojos hacia la punta de la nariz para estudiarlo. Todo estaba en orden; a Maisky le había llevado unos días hacerse de un formulario impreso en la oficina local de IBM, pero lo había conseguido.


  —Sí… sí —dijo Regan, volviendo a subirse los anteojos para mirar a Chandler—. Claro que sé; los esperan, muchacho. Pero lleven esto —y estampó el sello de goma en el remito. Con ese sello, cualquiera podía adentrarse en el territorio prohibido.


  Wash salió entonces de la camioneta y, un momento más tarde, apareció Perry. Mientras Wash y Chandler sacaban de la camioneta la gran caja, Perry caminó lentamente hacia la casilla de cristales.


  —Hola, amigo —le dijo, sin sacarse el cigarrillo de entre los delgados labios—. ¿Es usted el tipo a quien le sacaron una foto en el diario la semana pasada?


  También ésta era información obtenida por Maisky quien le había indicado a Perry que la usara.


  Regan sacó pecho y se quitó los anteojos.


  —Yo mismo. ¿Lo vio? Sabe, es una foto vieja, pero reconozco que no cambié mucho. Hace treinta y ocho años que estoy en esta casilla. ¡Imagínese! Ahora entiende por qué me sacan la foto en el diario, ¿no?


  —¿De veras? —la gorda cara de Perry mostraba su admiración incrédula—. ¡Treinta y ocho años! ¡Por todos los diablos! No hace más que tres años que yo vivo en la ciudad. Apostaría a que usted ha visto una cantidad de cambios, señor.


  Seguía con el diálogo de Maisky, y Regan lo atrapó como una trucha atrapa una mosca.


  Para ese momento, Chandler y Wash se alejaban por el estrecho corredor, llevando la caja.


  —¿Cambios? —repitió Regan, aceptando el cigarrillo que le ofrecía Perry—. Seguro. Me acuerdo…


  Afuera, sentado en la camioneta, con las manos aferradas como garras al volante, Maisky esperaba.


  Veinticinco minutos antes de que la camioneta llegara a la entrada de servicio, Mish Collins llegó al casino en su coche alquilado, se colgó del hombro una caja de herramientas, bajó del coche y miró la entrada iluminada.


  Magnífico en su uniforme verde botella y crema, el portero se dirigió hacia él. Consideraba que ese hombre grande y gordo con uniforme de electricista estropeaba el lujoso aspecto del casino.


  Antes de que pudiera protestar, Mish le sonrió amistosamente y dijo:


  —Hay algún problema. El señor Lewis nos llamó. Parece que hay un cortocircuito en algún lado.


  El portero se le quedó mirando.


  —No sé nada de eso —dijo. Hacía casi tanto tiempo como Regan que trabajaba en el casino; había reunido una fortuna en propinas por abrir y cerrar puertas de automóviles y, durante tantos años parado al sol, haciendo una tarea simple y mecánica, había adquirido una alarmante lentitud mental.


  —Vamos, hombre —insistió Mish, con voz súbitamente cortante—. Eso no es cosa mía. Es una emergencia y a mí me importa un pepino que ustedes no tengan electricidad, pero me llamaron y el que llamó se las está viendo negras. ¿Dónde están las cajas de fusibles?


  El portero pestañeó y de pronto se dio cuenta de lo que significaría que el casino se quedara sin electricidad. Empezó a sudar frío.


  —Seguro… Venga… venga conmigo.


  Mish casi tuvo que correr para alcanzarlo mientras el hombre lo conducía por una avenida estrecha, flanqueada por naranjos cargados de fruta, hasta una puerta de acero que se recortaba en la pared.


  El portero sacó una llave y abrió la puerta.


  —Aquí es —dijo, encendiendo la luz—. ¿Qué es lo que anda mal?


  —¿Y cómo quiere que lo sepa? —dijo Mish, dejando en el suelo su caja de herramientas—. Tengo que mirar, ¿no es cierto? ¿Quiere quedarse acá a ver?


  El portero vaciló. En algún rincón de su mente obtusa recordaba vagamente las reglas del casino; no se debe permitir que nadie entre a la sala de control de la electricidad sin autorización y nadie debe quedar allí solo. Pero no era más que un vago recuerdo. Pensó en la gente que todavía a esa hora llegaba al casino y en los dólares de propina que se estaba perdiendo. Miró el uniforme de Mish y la caja de herramientas sobre cuya tapa se leía, en llamativas letras blancas, Paradise City’s Electricity Corp., y se preguntó por qué se preocupaba. Debía volver a su tarea.


  —Arréglelo —dijo—. Volveré en diez minutos.


  —No se apure —respondió Mish—. Me llevará por lo menos media hora.


  —Bueno, está bien, pero espéreme aquí. No se vaya hasta que yo vuelva. —El portero se alejó apresuradamente por la senda.


  Mish sonrió irónicamente y volvió a examinar los fusibles; no tardó en encontrar el que controlaba la calculadora, pero todavía le faltaban algunos minutos antes de entrar en acción, de modo que encendió un cigarrillo y luego abrió la caja de herramientas.


  Estaba tranquilo y seguro del éxito.


  Bic Lawdry sintió que una gota de sudor le rodaba por la nariz y luego le caía sobre la mano. Había estado dormitando y se enderezó sorprendido, al tomar conciencia de que hacía calor en el recinto. Su gordo rostro se arrugó en un gesto de preocupación.


  —¡Eh! ¿No está haciendo calor aquí? —preguntó, inclinándose para dar un empujón a Hank Jefferson, absorbido en la lectura de una novela que mostraba en la tapa la figura de una muchacha desnuda que yacía en un charco de sangre.


  —¡No molestes! —exclamó Hank—. Estoy ocupado.


  Bic se enjugó el sudor de la nariz y miró hacia el acondicionador de aire; luego se bajó del banco y fue hacia la máquina, a poner la mano contra la rejilla. El ventilador no echaba más que aire caliente. Bic anunció:


  —El maldito armatoste se rompió.


  Las cuatro chicas trabajaban a todo vapor. Las cosas se habían dado vuelta y finalmente los jugadores estaban en una buena racha.


  Rita, ocupada en responder a las luces rojas que se encendían en su escritorio, sintió que el vestido se le pegaba al cuerpo, pero no podía detenerse. La actividad y la necesidad de concentrarse sólo le permitieron mover una mano para indicarle a Bic que hiciera algo con el desperfecto.


  Bic no era tipo para eso, y miró a Hank con aire desvalido. Si podía encontrar a alguien que se hiciera cargo, inevitablemente le pasaba el fardo.


  —¡Hank! ¡Deja esa porquería! ¡El acondicionador de aire se atrancó!


  Hank levantó la vista del libro, justamente cuando violaban a una chica; la pelea era violenta y los detalles espeluznantes lo tenían fascinado. Pensaba que Bic era un estúpido y no tenía paciencia con él.


  —¡Muérete! —le espetó—. ¡Y haz algo tú por arreglarla, para variar! —y siguió leyendo.


  Se oyó un breve golpe en la puerta y al mismo tiempo el zumbido de la calculadora se hizo más lento y, de pronto, se detuvo.


  —¡Maldición! —exclamó Rita—. ¡Ahora se paró la calculadora!


  Las cuatro muchachas se detuvieron, dándose cuenta de pronto del calor que reinaba en el recinto. Los montones de dinero, algunos ya atados, otros por la mitad del proceso de recuento, yacían en pilas inertes.


  En la puerta volvió a oírse un golpe.


  Con un suspiro de exasperación, Hank se bajó del banco, se metió el libro en el bolsillo y abrió la mirilla de la puerta. Vio a un hombre alto y buen mozo que llevaba una gorra con visera, en la que relucía el signo amarillo y negro de la IBM, y que lo miraba.


  —¿Sí?


  —Para entregar una calculadora —dijo rápidamente Chandler—. Tienen dificultades, ¿no?


  Hank se le quedó mirando; inmediatamente, algo le pareció sospechoso.


  —¿Usted es vidente o qué? En este preciso momento se rompe.


  —El señor Lewis nos llamó —dijo Chandler, pasando el remito a través de la mirilla.


  Rita se acercó y miró el remito que le entregaba Hank. Vio allí estampado el sello de Regan y eso le bastó.


  —¡Por Dios! ¡Déjalos entrar! ¡Que arreglen de una vez esto! —exclamó, y volvió corriendo a su escritorio, donde pestañeaban las luces rojas.


  Hank abrió la puerta.


  —Está bien… Adelante.


  El calor era insoportable en la habitación y una de las muchachas se quejó:


  —Señorita Watkins, ¿no podemos conseguir que hagan algo? Hace tanto calor aquí…


  —Está bien… está bien —cortó Rita—. Un momento.


  Chandler y Wash ya estaban en el recinto y pusieron la caja sobre un escritorio. En el mismo momento Mish, espléndidamente sincronizado, volvió a colocar el fusible del acondicionador de aire y, con un gruñido, la máquina arrancó de nuevo.


  —Listo —exclamó Rita, gesticulando—. Ya camina. Chandler, muy tenso pero con las manos firmes, levantó a medias la tapa de la caja; Maisky le había simplificado la tarea y la tapa se levantó fácilmente, pero mientras deslizaba la mano dentro de la caja y tanteaba en busca de la pistola, Hank se movió, con una expresión intrigada y sospechosa en su rostro magro.


  Bic ya había vuelto a su banco; ahora que el acondicionador de aire funcionaba, sólo quería volver a sus sueños.


  Wash dio un paso hacia adelante para detener a Hank, que le estaba dando la espalda; le costaba respirar y el sudor corría por su rostro negro.


  Chandler había encontrado el arma y la sacó velozmente de la caja; luego dio un paso rápido para apartarse del escritorio. Bien adiestrado, Wash se inclinó hacia adelante para salirse de la línea de fuego de Chandler, sacó de dentro de la caja una máscara antigás y se la colocó con manos temblorosas.


  —¡Nadie se mueva! —gritó Chandler—. ¡Esto es un asalto! ¿Me oyen? ¡Nadie se mueva!


  Hank se quedó helado y sus ojos se agrandaron cuando Wash, puesta ahora la máscara antigás, giró en redondo con la pistola en la mano. Bic estaba inmóvil en su banco, con la gorda cara rígida de alarma; luego, muy lentamente, levantó las manos por encima de la cabeza.


  Con tranquilidad, Rita deslizó un pie hacia el timbre de alarma que había oculto debajo de su escritorio y lo oprimió, sin saber que diez minutos antes Mish había quitado el fusible que controlaba el sistema de alarma.


  Jurando por lo bajo, Chandler trataba de colocarse la máscara, hasta que finalmente lo logró, mientras la pistola de Wash mantenía a raya a los dos guardias. Entonces Chandler golpeó contra el escritorio la cabeza del tubito de gas.


  El resultado fue sorprendente. El cilindro pareció dar un salto en su mano, una nube de vapor blanco llenó súbitamente la habitación y, dejando caer el tubito, Chandler dio un salto hacia atrás.


  Maisky le había dicho que el gas actuaba en diez segundos y él no había creído que tal cosa fuera posible. Pero Hank estaba de pie justo en medio de la nube cuando ésta salió del tubito y se fue hacia adelante como si las piernas se le hubieran quedado sin huesos, golpeando a Chandler al caer y haciéndolo tambalear.


  Le siguió Rita Watkins, que también estaba cerca del punto de mayor densidad del gas. Empezó a llevarse la mano a la garganta, pero no completó el movimiento y cayó a través de su escritorio, con la falda levantada sobre los muslos y el pelo cayendo como una larga cascada dentro de un canasto repleto de papeles.


  El colapso de las demás muchachas fue casi simultáneo, y el último fue Bic Lawdry. Con los ojos salientes, y mientras buscaba con mano torpe su cuarenta y cinco, trató de bajar del banco y luego las piernas no lo sostuvieron y se desparramó en el piso a los pies de Wash.


  Mareado y asustado, Chandler se quedó parado durante un momento, mirando a través de los cristales de la máscara, pero luego, al ver que Wash ya se apoderaba de los puñados de billetes de quinientos dólares, pulcramente empaquetados, se rehízo y se acercó a él.


  Se apresuraron como locos para llenar la caja. A pesar de su pánico, Chandler se dio cuenta de que Wash estaba mucho más tranquilo que él; el negro acomodaba los billetes rápidamente pero con cuidado, aprovechando cada centímetro de espacio disponible en la caja.


  Siete minutos más tarde, ésta estaba llena y Chandler volvió a colocar la tapa.


  —¡Vamos… salgamos de aquí! —exclamó con voz ahogada y el rostro empapado en sudor bajo la máscara.


  Wash se adelantó hacia el bastidor donde estaban los billetes de cinco dólares. Chandler había olvidado las instrucciones de Maisky y corrió hacia el bastidor, tomó varios paquetes de dinero y se los metió en los bolsillos del pantalón y de la campera. Wash siguió su ejemplo.


  Cuando ya no pudieron recoger más, los dos hombres se miraron e hicieron un gesto de asentimiento.


  Advertían que sobre el escritorio de Rita pestañeaban tres luces rojas y Chandler advertía también las largas piernas de Rita extendidas sobre el escritorio, y la blancura de sus muslos.


  Levantaron la caja, sorprendidos por su peso y, abriendo la puerta de acero, comenzaron a recorrer el pasillo.


  Para ese momento, el acondicionador de aire había dispersado el gas y se detuvieron para quitarse las máscaras.


  Hacia el final del corredor, Perry impedía con su robusto cuerpo que Regan pudiera ver la puerta del recinto, mientras seguía escuchando cómo el viejo le contaba la historia de un jugador que, después de haber perdido todo su dinero, había querido jugar a su amante en la puesta siguiente.


  —Con la mala suerte que tenía el tipo —decía Regan con una mueca— yo le habría aceptado la apuesta… y era una linda muchacha. Vea, a mí me gustan más bien grandes, y esta chica parecía un colchón de plumas —sacudió la cabeza y agregó—: Pero lo sacaron volando, a él y a la chica… Una vergüenza.


  Dejando en el suelo las máscaras antigás, Chandler y Wash avanzaron por el corredor, llevando la caja. Wash caminaba hacia atrás.


  Perry miró por encima del hombro.


  —Bueno, parece que los muchachos terminaron —dijo—. Me alegro de haber hablado con usted. Fue un placer. Muy interesante. Voy a abrir la camioneta.


  Salió a la noche quieta y cálida y abrió la camioneta. Maisky, que se había sentido morir todo el tiempo, oyó abrir las puertas y puso en marcha el motor.


  Regan se ajustó los anteojos para mirar a Chandler cuando éste y Wash pasaban a su lado.


  —Nos llevamos la máquina vieja… Está descompuesta —dijo Chandler, sudando bajo la carga—. Ahora están contentos allá… Hasta luego, don.


  Regan saludó con la cabeza.


  —Adiós, muchachos.


  En ese momento, Mike O’Brien, primer guardia de seguridad del casino, decidió dar un vistazo al recinto, como lo hacía cada tres horas; ésta sería su última visita.


  Salió de las tinieblas mientras Chandler y Wash subían la caja a la camioneta.


  Maisky, sentado inmóvil detrás del volante, lo vio venir sin poder hacer nada. No tenía medio de advertir a los otros que se acercaba un guardia.


  Chandler había cerrado una de las puertas de la camioneta y estaba haciendo lo mismo con la otra cuando, más que verlo, sintió que Perry se ponía rígido.


  En el momento siguiente se encontró frente a un hombre de contextura maciza y edad mediana, que llevaba el uniforme de los guardias de seguridad del casino y lo escrutaba implacablemente con sus tranquilos ojos oscuros.


  —¿Qué pasa? —interrogó O’Brien.


  Chandler advirtió vagamente que Perry se había esfumado en las sombras. Con el rabillo del ojo vio cómo Wash daba un lento paso atrás.


  Chandler era bastante profesional para darse cuenta de que este momento dependía de él y de que por esa razón Maisky lo había elegido; por eso iba a ganarse trescientos mil dólares.


  Con cara totalmente inexpresiva y una leve sorpresa en los ojos, respondió:


  —Una emergencia, muchacho. Acabamos de cambiar la calculadora del recinto —se sintió incómodo al oír que su voz sonaba tan trémula—. Son órdenes del señor Lewis —y cerró la puerta de la camioneta—. ¡Qué mala suerte! ¡Linda hora para atender una emergencia!


  —¡Un momento! —interrumpió O’Brien—. Abra; quiero mirar dentro de la camioneta.


  Chandler lo miró fijo.


  —¿Sabe una cosa? Quiero irme a casa… Pero bueno, mire si quiere —y abrió una de las puertas.


  O’Brien atisbó en la oscuridad de la camioneta.


  —¿Qué hay en esa caja?


  —La calculadora… la que se rompió —contestó Chandler, dándose cuenta de que empezaba a traspirar.


  —¿Tiene pase? —indagó el otro.


  —Seguro… nos lo dio el portero —respondió Chandler, con un gesto espasmódico del pulgar hacia la casilla de cristales desde donde Regan seguía con la vista la escena.


  —Quiero ver lo que hay en esa caja —insistió O’Brien—. Ábrala.


  Perry, que escuchaba desde la sombra, extrajo lentamente su Colt 38, con silenciador.


  Chandler se sintió mal. El momento de la violencia, que él tanto había temido, era inevitable ahora, pero no vaciló en tirar de la caja para acercarla.


  O’Brien se movió hacia adelante, sus anchas espaldas vueltas hacia Perry. Wash, que observaba, sintió encogérsele el corazón. ¡Qué estúpido! —pensaba—. ¡Escrupuloso estúpido! ¡Por qué no podía dejar que la camioneta se fuera!


  Al oír todo eso, Maisky apretó el pedal de embrague y movió suavemente la palanca de cambios.


  Perry levantó el arma y apretó el gatillo mientras O’Brien se adelantaba para abrir la caja.


  Con un sonido que no fue más intenso que una breve palmada, el proyectil atravesó las costillas y partió en dos el corazón.


  O’Brien cayó de bruces, al mismo tiempo que Maisky soltaba el embrague y la camioneta se precipitaba hacia adelante.


  Durante un breve instante, Perry se quedó inmóvil, mientras un hilo de humo se escapaba por el silenciador y luego volvió a levantar bruscamente el arma para disparar. La bala atravesó la puerta de la camioneta, que se había cerrado de golpe cuando ésta arrancaba.


  Paralizado durante un momento, Sid Regan vio caer a su viejo amigo O’Brien y luego, con una reacción sorprendente en un hombre de su edad, metió la mano bajo el escritorio, donde un revólver calibre 45 había pasado varios años juntando herrumbre: era un arma que le había dado O’Brien y que Regan había tomado en broma. Sus dedos callosos buscaron el gatillo, se cerraron sobre él y oprimieron con violencia. En el espacio cerrado, el arma se descargó con un estampido que sacudió los nervios, y la bala, atravesando el armazón de madera de la casilla de Regan, pasó silbando tan cerca de Chandler que éste sintió el viento en la cara.


  Mientras disparaba, Regan se bajó de su banco y se ocultó tras el armazón de madera.


  Perry giró sobre sí mismo mientras volvía a levantar el arma, pero la voz tensa de Chandler detuvo su impulso asesino.


  —¡Vamos! ¡Rápido! —gritó Chandler, y echó a correr por la avenida.


  Perry se dio cuenta de que en pocos segundos los guardias coparían la entrada al recinto y lo siguió.


  Tembloroso por la impresión, Wash salió de la sombra y se inclinó sobre O’Brien. Su primera idea fue ver si podía ayudarlo, y le dio vuelta. La luz de la entrada cayó directamente sobre el rostro del muerto y, con un estremecimiento, Wash se enderezó. Ya no se lo podía ayudar, y Wash miró, vacilante, a derecha e izquierda. Le temblaban las piernas. Aparentemente, no había otro escape que la estrecha avenida bordeada de naranjos y, mientras la miraba, por ella apareció, revólver en mano, Tom Lepski. Wash se detuvo, vaciló, sin darse cuenta de que tenía el arma en la mano y luego, presa del pánico, se arrojó contra Lepski.


  El revólver de éste tronó una sola vez y Wash cayó de espaldas. Sintió una sensación de quemadura en el pecho y luego las estrellas y la enorme luna flotante se enturbiaron en una lenta y vacía oscuridad.


  El sargento Joe Beigler ahogó un bostezo y luego se estiró para alcanzar una cafetera que había sobre el escritorio. Se sirvió café en una taza de papel y encendió un cigarrillo, mientras miraba la mal iluminada oficina de detectives. Sólo había otro empleado de guardia, el detective de tercera Max Jacoby, que leía un libro, doblado sobre su escritorio.


  —¿Qué demonios lees? —preguntó Beigler, que nunca leía nada y se fastidiaba cuando a alguien le daba por ahí.


  Jacoby, un joven judío, bien plantado, que era el funcionario policial más astuto de la ciudad, levantó la vista.


  —Assimil…


  Beigler pestañeó.


  —¿Assi… qué?


  Pacientemente, el otro explicó:


  —Es un curso de francés. Estoy tratando de aprender francés, sargento.


  —¿Francés? —Beigler se enderezó, sorprendido—. ¿Para qué diablos?


  —¿Para qué se aprende cualquier cosa? —interrogó Jacoby.


  Beigler lo pensó un momento y se rascó la cabeza.


  —¡Pero francés… qué idea! —su cara regordeta se iluminó de pronto—. ¿Cuentas con que irás a París, Max?


  —No sé. Todo es posible.


  —¿Quieres parlez con las chicas?… ¿eso?


  Jacoby retuvo un suspiro.


  —Eso, sargento —respondió, feliz de no tener que explicar que quería superarse.


  —Escucha, hijo, yo estuve en París —dijo Beigler con seriedad—. No hace falta que hables francés; si quieres una chica, no tienes más que silbar. Es muy fácil. Deja en paz los sesos, que los necesitarás para tu trabajo.


  —Sí, sargento —respondió Jacoby, y volvió a las aventuras de Monsieur Dupont, que en ese momento pedía un café y armaba un lío tremendo con el mozo.


  Entonces sonó el teléfono que estaba sobre el escritorio de Beigler y éste levantó con su enorme mano velluda el receptor, escuchó la voz que le martillaba los tímpanos y respondió:


  —Quédate allí, Tom. Te mandaré a Hess —y colgó bruscamente el receptor. Mientras empezaba a discar de nuevo, dijo, sin mirar a Jacoby:


  —Llama al jefe, Max. Asalto en el casino. Dos muertos —y, mientras Jacoby dejaba el libro y se precipitaba al otro teléfono, ya Beigler estaba hablando con la sala de control del Cuartel General.


  —Alerta todos los puestos de control… Robo y asesinato en el casino. Vigilen todos los coches. Se advierte que son hombres peligrosos. Bloqueen todos los caminos principales y secundarios. No han pasado más de tres minutos. Acción inmediata. Avisen a Hess —no esperó más que para oír el «Está bien, sargento» de la voz tranquila y eficiente del empleado de control y cortó.


  Giró en su silla y miró a Jacoby, quien a su vez colgaba el receptor.


  —Ya viene el jefe —anunció éste.


  —Bien, Max. Te quedas aquí. Yo voy al casino —volvió a levantar el receptor e inquirió:


  —¿Hess está de guardia?


  —Sí… tomando una cerveza enfrente.


  Beigler cortó, se aseguró de que llevaba el arma, y luego, poniéndose dificultosamente la chaquetilla, dejó la oficina de detectives y bajó de a tres los escalones.


  IV


  El jefe de policía, Terrell, llegó al casino veinte minutos después del tiroteo. Era bastante rapidez, teniendo en cuenta que estaba durmiendo en su cama cuando Jacoby lo llamó.


  El Escuadrón de Homicidios, a las órdenes de Frank Hess, ya estaba trabajando, y el doctor Lowis, médico de la policía, trataba de reanimar a las cinco muchachas y a los dos guardias que se hallaban inconscientes, ayudado por otros dos médicos que estaban en el casino. Estaban fotografiando los cuerpos de Mike O’Brien y de Washington Smith, y el sargento Beigler intentaba manejar a Sid Regan. El anciano todavía no había salido del shock, lo que no era obstáculo para su garrulería incongruente. Lo que decía era tan confuso que Beigler apenas podía dominar su cólera.


  Cinco coches atestados de patrulleros acababan de llegar, y la policía trataba de contener a una gran multitud, ansiosa de poder ver los cadáveres.


  Harry Lewis, pálido pero tranquilo, saludó a Terrell cuando éste salía de su coche.


  —Se llevaron casi todo el efectivo —le dijo—. Es un desastre, Frank. Mañana tendremos que cerrar el casino.


  —Puede que se hayan llevado el efectivo, Harry —replicó Terrell con calma— pero no han escapado… todavía. Deje que me ponga al tanto, y usted quédese tranquilo —y se dirigió hacia Lepski, que lo esperaba.


  —¿Qué pasó, Tom? —le preguntó.


  Brevemente, Lepski se lo dijo. Había oído un tiro, corrió hacia el recinto y se encontró con el negro; como éste había buscado pelea, Lepski le disparó.


  Mientras Terrell escuchaba el informe de Lepski, Beigler imitaba a su jefe.


  —Bueno, tranquilícese —le dijo a Regan—. Ya vuelvo. Quédese donde está —y fue hacia Terrell.


  —¿Y, Joe?


  —El viejo los vio a todos, pero está en shock —explicó Beigler—. Hay que tener paciencia con él, jefe. Cuando se tranquilice, podrá darnos la descripción de todos los complicados. Parece que había tres, más el conductor de la camioneta, y ése parece que perdió la cabeza, o si no, traicionó a sus compinches. Ni bien O’Brien empezó a hurgar a fondo, el conductor escapó. Por lo menos, el viejo me dio una descripción del vehículo y el número de la patente. Ya les avisé a los de la caminera y no podrá ir muy lejos. No va a poder pasar de los puestos de control.


  Terrell asintió con la cabeza, satisfecho de contar con personal de absoluta confianza.


  —Siga trabajando con el viejo, Joe. Necesitamos una descripción de todos lo más pronto posible y entonces la pasaremos por radio. Vigílelo… Puede ser nuestro testigo principal. Que esté bien protegido.


  —Sí, jefe.


  Mientras Beigler volvía a Regan, Terrell recorrió el pasaje que conducía al recinto.


  El doctor Lowis estaba de pie junto a los cuerpos de las cinco chicas, inconscientes, tendidas en el piso, y los otros dos médicos se ocupaban ansiosamente de Hank Jefferson. Bic Lawdry ya daba señales de recuperar el conocimiento.


  —¿Y, doctor? —interrogó Terrell, deteniéndose en la entrada.


  —Las chicas estarán bien enseguida —fue la respuesta—. Se trata de alguna clase de gas paralizante. Ahí en el suelo está el recipiente; no lo toqué. En cuanto a éste… —indicó a Hank— está bastante mal; debe de haber recibido una dosis fuerte. El otro guardia está bien.


  Los ojos vivaces de Terrell recorrieron el recinto.


  Sacó una bolsa de plástico del bolsillo y con mucho cuidado hizo rodar dentro de ella el tubito de gas vacío y luego cerró la bolsa, en el momento en que entraba Harry Lewis.


  —El portero dice que un electricista de la Corporación estaba en el tablero de control sin tener autorización —informó—. Parece que el hombre le dijo que había un desperfecto… pero no lo había. Debe de haber sido uno de la banda.


  —Hablaré con él —respondió Terrell—. ¿Pero cómo es que no le informó a usted?


  —Se diría que mi gente está aflojando mucho —comentó Lewis, con un toque de amargura en la voz—. Eso le costará el puesto. Se lo mandaré.


  Beigler hablaba otra vez con Sid Regan.


  —Pasemos por alto los detalles —le dijo con impaciencia—. Lo que quiero saber… —se detuvo al ver venir a Lewis y Terrell por el corredor y se dirigió a Terrell—. Este viejo me va a enloquecer; no lo puedo hacer entrar en vereda.


  —Déjemelo a mí —dijo Lewis con calma, y se dirigió a Regan, sentado en su casilla de cristales con los ojos ausentes, pero hablando todavía.


  —¡Sid! —la voz firme hizo que el viejo levantara la cabeza—. Se portó muy bien —continuó Lewis, apoyando la mano en el brazo de Regan—. Se lo agradezco… Pero ahora usted puede ayudar a la policía a encontrar a esos hombres. Necesitan una descripción, Sid… y yo sé que usted tiene una memoria fotográfica… No hay como usted para retener detalles… Piense un momento. Eran tres… ¿no es cierto?


  La expresión volvió a los ojos de Regan, que afirmó con la cabeza.


  —Tiene razón, señor Lewis. Los recuerdo —y empezó a hablar coherentemente, pero tan de prisa que Beigler, libreta en mano, apenas si podía seguirlo—. Estaba el tipo bajo y gordo con pelo blanco como la nieve… Tenía un tatuaje en la mano izquierda… No… no era la izquierda, era la derecha… una muchacha con las piernas abiertas. Lo he visto otras veces… Al cerrar el puño, las piernas se cierran. Hacía muecas todo el tiempo… ojos azules… Después estaba…


  —Siga hablando, Sid, ya vuelvo —lo alentó Lewis, palmeándole el hombro, y luego, haciéndole un gesto con la cabeza a Terrell, salió con él a la noche quieta y cálida.


  Una vez que se alejó del casino, Maisky disminuyó la velocidad de la camioneta, pero así y todo mantuvo unos setenta kilómetros por hora. Conocía todos los caminos laterales que iban a terminar al mar: un laberinto de estrechas sendas que venía estudiando desde hacía varios meses. Recorrió un trecho por la amplia carretera que conducía a Miami y, luego tomó por una ruta estrecha. Ya fuera del camino principal, hizo funcionar la palanca del tablero y los dos carteles de IBM saltaron y cayeron en la ruta. Acelerando un poco, Maisky siguió andando más de un kilómetro hasta que dobló a la izquierda y, más lentamente, tomó por un camino angosto flanqueado por lujosas mansiones; otro giro a la izquierda lo llevó hasta el mar.


  Las cosas iban exactamente como las había planeado. Maisky estaba seguro de que habría lío en el casino. Sabía que O’Brien sería la chispa que provocaría la explosión, porque noche tras noche había observado los movimientos del guardia y sabía en qué preciso momento se dirigía al recinto. Por esa única razón había incluido a Jack Perry entre los miembros de la banda: quería que Perry iniciara el lío, porque eso le daría la oportunidad de huir y dejar a los demás librados a su suerte. Había sido como predecir con una bola de cristal… y la predicción se había cumplido.


  El corazón le latió un poco más rápido al pensar lo que podría haber sucedido si sus planes no hubieran sido correctos. Pero todo había andado bien, y ya estaba en la segunda etapa de su operación para tener dos millones de dólares sin tener que compartir un centavo.


  Llevó la camioneta hasta la arena firme de la solitaria playa donde había dejado su Buick. Se repetía continuamente que lo esencial era la velocidad, consciente de que respiraba demasiado rápido y de que estaba traspirando. No había un segundo que perder.


  Chandler conocía aquel escondite, porque esa mañana había ido con Maisky para llevarlo de vuelta después de que éste hubiera ocultado el Buick, y había una remota probabilidad de que Chandler se escapara, encontrara trasporte y llegara al escondite. Podía llegar en cualquier momento.


  Maisky maniobró con la camioneta de tal modo que el paragolpes trasero de ésta quedara próximo al paragolpes trasero del Buick. Salió, dio la vuelta por detrás de la camioneta y abrió la doble puerta de atrás. La luz de la luna le alcanzaba para ver la caja donde estaba el dinero con cuya posesión había soñado durante largos meses, mientras hacía cuidadosamente sus planes. Se inclinó hacia adentro hasta alcanzar la caja e intentó atraerla hacia él.


  La caja se quedó tan inmóvil como si estuviera atornillada al piso y lo inesperado de este hecho provocó en Maisky una oleada de alarma. No había pensado nunca que la caja pudiera ser tan pesada, y volvió a insistir con sus escasas fuerzas para mover el peso muerto. La caja se deslizó unas pulgadas y volvió a quedar inmóvil.


  Maisky se detuvo; temblaba, y el sudor corría por su rostro delgado. La noche era de un calor sofocante, y a la distancia, todavía podía ver gente en la playa, algunos en el mar, otros jugando a la pelota en la arena. Una repentina puñalada de dolor le atravesó el pecho y, alarmado, se dio cuenta con una sensación de angustia de que la caja era demasiado pesada para que él solo pudiera pasarla al baúl del Buick.


  Él no era hombre de sentir pánico, pero en ese momento tuvo que hacer un enorme esfuerzo para controlarse y obligarse a aceptar la amarga verdad: que a su edad y con su salud, no podía manejarse con aquella caja llena de dinero. Y, para empeorar las cosas, estaba la posibilidad de que Chandler —o Perry, lo cual era mucho peor— llegara de pronto.


  Trepó al camión y quitó la tapa de la caja. No era raro que fuera tan pesada. Durante un largo instante se quedó en cuclillas, mirando los paquetes y más paquetes de billetes de quinientos dólares, y luego, con rapidez febril, empezó a arrojar los paquetes dentro del baúl abierto del Buick. Mientras lo hacía, sintiéndose asfixiar dentro de la sofocante camioneta, percibía cada vez con más claridad las risas y gritos de los que, a no más de setecientos metros de distancia, se divertían a la luz de la luna.


  De vez en cuando se detenía a mirar la playa desierta que tenía a su izquierda… y por donde podría venir Chandler, o Perry… o ambos.


  Por fin, tras un esfuerzo agotador, vació la mitad del contenido y, saliendo de la camioneta, arrastró la caja —todavía casi demasiado pesada para que él la manejara— hasta introducirla en el baúl del Buick. Entonces tuvo que volver a colocar dentro todos los paquetes de dinero, antes de poder cerrar la puerta. Uno de los paquetes se le cayó sobre la arena, la banda de papel se rompió y una repentina brisa inesperada puso en fuga hacia el mar algunos de los billetes de quinientos dólares.


  La avaricia de Maisky era tal que empezó a correr detrás de los billetes, pero al darse cuenta del peligro que significaba perder más tiempo, cerró de un golpe el baúl se sentó al volante y encendió el contacto. Cuando apretó el acelerador, el motor tosió, pero no llegó a arrancar.


  Maisky se quedó rígido, con las manos aferradas al volante, sintiendo que el sudor lo cegaba. Volvió a apretar cuidadosamente el acelerador y el motor pateó, se quejó y volvió a quedar en silencio.


  Durante algunos segundos, juró y maldijo. ¡Qué locura, haber intentado ahorrar dinero comprando un coche de segunda mano! Recordó otra ocasión sin importancia en la que había querido poner en marcha el coche, sin resultado…, tan sin resultado que había tenido que telefonear a un servicio de auxilio para que vinieran a ponerle en marcha el auto. Pero ahora no había teléfono ni servicio de auxilio, por más dificultades que tuviera con ese coche hijo de puta. Lo intentó una vez más, pero el motor no arrancó.


  Quitó el contacto y abrió la guantera para sacar una automática de calibre 25, que deslizó en el bolsillo del saco, y luego levantó la tapa del motor para mirar hacia el interior oscuro. El corazón le golpeaba de manera alarmante contra las costillas y respiraba en forma rápida y entrecortada.


  Con un juramento, se dirigió a uno de los bolsillos del coche, sacó de él una linterna y volvió al motor, a mirar la masa de cables que no significaban nada para él. Sacudió uno o dos, en la esperanza de que alguno se hubiera aflojado, pero lo único que consiguió fue quemarse la mano en la cabeza del cilindro y llenarse de grasa los puños de la camisa.


  —¿Tiene algún problema?


  El sonido de una voz masculina a sus espaldas le provocó tal escalofrío de alarma que Maisky pensó que estaba a punto de tener un ataque al corazón. Se reclinó contra el coche, paralizado de frío y miedo, mientras la voz continuaba:


  —¿Sabe? Puede que esté empastado. Es el calor.


  Maisky se dio vuelta muy lentamente.


  Cerca de él había un muchacho muy joven, de no más de dieciocho o diecinueve años; no llevaba más que un traje de baño y su cuerpo estaba tan tostado que parecía casi negro a la luz de la luna.


  —Me parece que lo asusté —dijo el muchacho—. Lo siento. Vi que trataba de arrancar… y yo entiendo bastante de coches.


  Maisky se dio cuenta de que la luz de la luna caía directamente sobre él. Ese muchacho, con sus ojos jóvenes y su memoria joven, podría ser peligroso cuando le diera a la policía una descripción de Maisky; y él había planeado que eso nunca debía suceder.


  —Es… usted… muy… amable… —dijo lentamente, intentando controlar la respiración, procurando desesperadamente que el muchacho no se diera cuenta de que estaba aterrorizado—. Tal vez usted pueda ver lo que está mal —y le ofreció la linterna.


  Cuando el muchacho la tomó, sus manos se encontraron y Maisky sintió la carne firme y cálida del otro.


  Dio un paso atrás, mirando de nuevo la playa, temeroso de los minutos que corrían, y temeroso de que Chandler, Perry e incluso la policía pudieran llegar en cualquier momento. Advirtió que en la arena, junto a los pies del muchacho, había tres billetes de quinientos dólares. Se llevó la mano al bolsillo, sacó la automática calibre 25 y corrió el seguro; después, mantuvo el arma baja, esperando.


  —Tiene sucios los platinos —dijo el muchacho—. ¿Tiene un trapo?


  Con la mano izquierda, Maisky le dio su pañuelo.


  —Use esto… No importa —dijo, sorprendido de oír cómo le temblaba la voz.


  El muchacho trabajó durante unos minutos y luego retrocedió.


  —Pruébelo ahora.


  —Hágame usted el favor —respondió Maisky, apartándose del coche.


  El joven se sentó ante el volante, cerró el contacto y oprimió el arranque. El motor funcionó enseguida y Maisky inhaló profundamente. Durante un largo instante vaciló, pero luego recordó a Lana Evans. A ella la había matado. Una muerte más ahora no importaba.


  —Está al pelo —dijo el muchacho, saliendo del auto. De pronto se quedó mirando hacia abajo, al ver los tres billetes de quinientos dólares a sus pies, sobre la arena—. ¡Eh! ¿Son suyos?


  Mientras se inclinaba a recogerlos, Maisky dio un rápido paso atrás, apuntó con su automática a la inclinada cabeza del muchacho y oprimió el gatillo.


  Mish Collins estaba cerrando la tapa de la caja de herramientas cuando oyó, distante, el sonido de un disparo y se enderezó, sintiendo que en el cerebro se le encendía una luz roja.


  Eso significaba que había dificultades y, en pocos minutos, el lugar estaría bullendo de policías y guardias de seguridad. Apagó la luz de la sala de control de la electricidad y luego, dejando la caja de herramientas, empezó a andar rápidamente por la angosta avenida. Entonces oyó otro disparo y retrocedió, mientras tanteaba en busca de la culata de su automática calibre 38, que llevaba en el bolsillo de atrás.


  A la entrada de la avenida, se detuvo. Desde allí podía ver su coche estacionado y también al portero del casino, que miraba hacia la derecha, con aire tenso. Algunas personas que habían estado disfrutando del cálido aire nocturno también estaban inmóviles, mirando en la misma dirección, y entonces Mish vio a dos guardias de seguridad que, armados, descendían corriendo la escalera del casino y se dirigían hacia la derecha.


  Mish abandonó la idea de usar el coche. Giró hacia la izquierda y, sin caminar demasiado rápido, empezó a andar bajo las luces que inundaban de claridad el frente del casino. Durante los segundos que tuvo que caminar bajo las luces cegadoras, esperaba oír gritos, o el sonido de un disparo.


  —¿Qué diablos pasó? —se preguntaba, secándose el sudor de la cara. Entonces, de pronto, se encontró con que había salido de la luz y las sombras lo protegían.


  —Sigue andando, que voy contigo —dijo una voz familiar.


  Chandler había aparecido a su lado y acomodó el paso al de Mish.


  —¿Qué pasó? —inquirió Mish, sin detenerse.


  —¡Cállate! —le urgió Chandler. Estaba pálido y le brillaban los ojos, y en su voz había una nota de pánico que a Mish le puso los nervios de punta—. Vamos a la playa. ¡Pero por Dios, no corras!


  —¿Quién dijo que voy a correr? ¡Maldita sea! ¿Qué pasó?


  —¡Cállate! —repitió Chandler, apretando un poco el paso.


  En unos momentos, mientras la sirena de la policía rasgaba el aire, los dos llegaron a la costanera y se precipitaron hacia la playa.


  No lejos de ellos había un grupo de jóvenes reunidos en torno a una parrilla: el carbón pintaba una mancha roja en la claridad de la luna y el olor de la carne asada se extendía en el aire tranquilo y caluroso. Estaban demasiado entretenidos, riendo y charlando, para observar a los dos hombres que se deslizaban entre las sombras de las lánguidas palmeras para ocultarse en la arena.


  —¿Qué fue lo que pasó? —insistió Mish, arrancándose la campera del uniforme. Se sentía ahogado.


  —Lío… Ahora es un asesinato —respondió Chandler, procurando mantener firme la voz—. ¡El maldito Perry mató a un guardia!


  En su vida, Mish había pasado muchos años con asesinos, y la violencia no lo impresionaba.


  —¿Y el dinero?


  Chandler respiró larga y profundamente. Ahora todo su cuerpo temblaba y se estremecía al recordar cómo Perry había asesinado al rudo guardia irlandés.


  —Lo conseguimos… y Maisky se las tomó… Se llevó el dinero.


  Mish lo miró, con los ojos empequeñecidos.


  —¿Qué es lo que te pasa? ¿Qué te preocupa tanto?


  Chandler giró en redondo y aferró a Mish por la camisa.


  —¿No oíste lo que te dije? Ese bastardo de Perry mató…


  La gruesa mano pesada de Mish golpeó el rostro de Chandler e hizo que éste cayera de espaldas. Chandler quedó inmóvil, mirando las estrellas que adornaban con su brillo el oscuro cielo, se quedó así un momento y luego se sentó con un estremecimiento.


  —Está bien, Jess —dijo tranquilamente Mish—. Aflójate. Así que Maisky tiene el dinero. Muy bien… Te dije que el tipo es vivo. No hay que preocuparse por él. Y en cuanto a Perry, no importa… Demasiada maldad. ¿Qué pasó con Wash?


  Chandler se pasó los dedos por la cara dolorida.


  —No sé.


  —¿Qué quieres decir con «no sé»? —insistió Mish, poniéndose rígido.


  —Allí había un tipo… un viejo… que sacó un revólver. Casi me atraviesa… y corrimos. Yo no me preocupé por Wash ni por Perry… Son bastante grandes para cuidarse solos. No sé lo que les habrá pasado.


  A Mish no le gustó la cosa, pero se daba cuenta de que él habría hecho lo mismo.


  —¿Cuánto dinero te parece que tenemos? —preguntó.


  —¡No lo tenemos! ¡Lo tiene Maisky! —estalló Chandler—. ¡Esa rata enana escapó tan pronto como hubo lío!


  Mish se le quedó mirando.


  —¿Pero de qué estás hablando? ¿Qué cuernos querías que hiciera? ¿Quedarse dando vueltas para que le sacaran otra vez el dinero?


  Chandler no había pensado en esa posible explicación y preguntó, algo más esperanzado:


  —¿Crees que haya sido eso? Yo pensé que nos traicionaba.


  —¡Oh, por todos los diablos! Maisky no lo haría; lo conozco. Piénsalo un minuto…: empieza el lío… él sabe que ustedes pueden cuidarse solos y entonces se ocupa del dinero… se lo lleva. Yo habría hecho lo mismo. Te apuesto a que ahora está en el bungalow esperándonos… Fue lo que arreglamos, ¿no?


  Chandler empezó a tranquilizarse. Sacudió la cabeza, tratando de convencerse.


  —Sí. Pero cuando se fue, realmente pensé… —se detuvo y se encogió de hombros—. Mejor que volvamos al bungalow. Es una buena caminata.


  —¿Cuánto crees que sacaron?


  —No sé. Ya no cabía más dinero en la caja, pero exactamente no sé. Tuvimos que trabajar rápido. —Chandler se sacó de los bolsillos dos gruesos fajas de billetes—. Hay bastante aquí… Todo en billetes de cinco dólares.


  Mish contempló el dinero y respiró profundamente.


  —Parece lindo, ¿no?


  Chandler titubeó y luego le dio uno de los fajos y volvió a ponerse el otro en el bolsillo.


  —Mejor que empecemos a movernos. —Intranquilo, miró a través de la playa. Todavía había demasiada gente que buscaba distracción y reposo en la playa y en el mar—. Estos malditos uniformes…


  —Sácatelo —dijo Mish, y se arrancó la camisa color caqui—. Si cortas los pantalones para que parezcan shorts, nadie nos mirará dos veces. —Encontró un cortaplumas en el bolsillo y, sacándose los pantalones, empezó a cortarles las piernas. En pocos minutos volvió a ponérselos, convertidos ahora en shorts.


  —Sí… es una idea —asintió Chandler, sacándose a su vez los pantalones y, con el cortaplumas de Mish, realizó la misma operación.


  Después de enterrar en la arena las camisas y las piernas cortadas de los pantalones, se pusieron de pie.


  —Vamos —dijo Mish, y salieron de la sombra para dirigirse hacia el mar. Tuvieron que pasar cerca del grupo que estaba reunido en torno de la parrilla, y una de las muchachas, en bikini y ligeramente ebria, los saludó con la mano. Mish le devolvió el saludo, pero siguió andando.


  Ambos, caminando con soltura, pero sin apresurarse, se dirigieron hacia el bungalow de Maisky.


  Jack Perry se quitó la campera IBM y la dejó caer detrás de un arbusto. En el momento en que la camioneta partió, él se había escurrido con los movimientos rápidos y silenciosos de un gato montés, no por el sendero, sino a través del seto, entre la tierra blanda, para alejarse del casino. Mientras se deslizaba entre árboles y arbustos, desatornilló el silenciador de la pistola y se lo guardó en el bolsillo. Sabía que en pocos minutos la policía cerraría todas las salidas del casino y sabía también que el viejo portero, tarde o temprano, le daría su descripción a la policía; pensó que debía haberlo matado. Ahora tenía que volver al bungalow de Maisky; era un paseo de tres kilómetros, y sería un paseo peligroso.


  Cuando llegó a la costanera, se dio cuenta de que parecía fuera de lugar con la camisa color caqui y pantalones largos, al ver un grupo de chicas y muchachos que venían hacia él usando sólo bikinis y pantalones de baño. Siguió adelante, percatándose de que lo observaban y, cuando estuvo fuera de la vista de ellos, se sacó la camisa y la arrojó detrás de un árbol. El arma le molestaba, y no era fácil de esconder; siguió andando con ella en la mano, a lo largo del cuerpo. Después de unos cinco minutos salió de la costanera para atravesar la playa arenosa, más tranquila y menos frecuentada. Se detuvo de pronto al ver que a unos cientos de metros delante de él había un pequeño coche sport, estacionado bajo una palmera. Junto a él había una muchacha, poniéndose un suéter sobre el bikini.


  Los perversos ojos azules de Perry escrutaron velozmente a derecha e izquierda. No había nadie cerca de la chica, y se adelantó.


  Llegó junto al coche cuando ella, sentada al volante, cerraba de un golpe la portezuela. Se sobresaltó y levantó la vista cuando Perry apareció a su lado.


  —Hola, encanto —la saludó con su risita falsa—. Tú y yo vamos a dar un paseíto —y le apoyó el frío caño del arma en la mejilla—. ¿Está claro?


  No podía ver bien a la chica, pero advertía su pelo largo, húmedo y oscuro. La luz de la luna caía sobre sus pechos, cubiertos por el suéter blanco, y Perry se dijo que era toda una mujer, y a él le gustaban las mujeres. Todavía ahora, a los sesenta y dos años, llevaba la lujuria a cuestas como un monstruoso enano.


  La chica respiró hondo y Perry apretó más el caño.


  —Tranquila, muchacha —le dijo—. El menor ruido y te vuelo la cara en pedazos.


  Abrió la portezuela y se sentó en el asiento del acompañante. Esperó unos segundos para dejar que la chica se recobrara del shock y luego bajó el arma.


  —Vamos… ya te diré dónde.


  Con mano temblorosa, ella apretó el arranque y luego puso velocidad. Sacó el coche de la playa y tomó por la ruta que se alejaba de la costanera.


  Sabía que corría peligro de muerte. Ese hombre gordo que estaba tan tranquilo a su lado le inspiraba un terror de pesadilla, y condujo automáticamente, incapaz de hablar, sintiendo que el corazón le martillaba y que un nudo de miedo se apretaba dentro de ella como un resorte.


  —¿Qué hace sola en la playa una chica bonita como tú? —preguntó Perry.


  La muchacha no contestó. Podía ver el resplandor del arma que desde la oscuridad apuntaba hacia ella, y se estremeció.


  —No tienes que asustarte tanto, nena —siguió Perry, con aquella risita falsa que aterrorizaba cada vez más a la mujer—. ¿Cómo te llamas?


  Sin poder hablar, ella sentía la lengua seca como un trozo de cuero.


  Perry apoyó una mano caliente y sudorosa en la rodilla desnuda de la muchacha, y al contacto hizo que ella se retrajera violentamente. El coche se desvió, subió a la banquina y luego volvió a la ruta.


  Con una maldición, Perry apoyó el pie sobre el de ella y apretó el freno. El coche se detuvo bruscamente y el motor se atascó. Estaban en un camino estrecho, bordeado de árboles, donde no se veían casas. Era un camino poco transitado, que iba a terminar al mar. Las luces del coche mostraban un largo túnel de oscuridad que se extendía delante de ellos. No se oía ningún ruido ni se advertía movimiento alguno.


  Perry apagó las luces largas, y las luces de estacionamiento hicieron débiles manchas amarillas en la ruta. Tomó a la muchacha de la nuca y la sacudió suavemente.


  —¿Qué te pasa, nena?… ¿Me tienes miedo? —interrogó, riéndose.


  La boca de ella dibujó una O. Los rasgos menudos de su rostro tostado estaban desfigurados de terror y, repentinamente, como si se soltara un resorte que llevara dentro, empezó a gritar. Los gruesos dedos de Perry se cerraron alrededor de su garganta y ahogaron los gritos. Frenéticamente, enloquecida de pánico, la muchacha empezó a defenderse, golpeándole la cara y el pecho con los puños, pateando con violencia.


  Perry maldijo y dejó caer el arma en el piso del auto para poder controlarla con las dos manos. Ella no pudo defenderse de los dedos que se cerraban sobre su cuello ni de la mano izquierda que le sujetaba las muñecas. Perry apretó hasta dominarla y luego, excitado por el contacto del esbelto cuerpo semidesnudo, se inclinó sobre ella, abrió la puerta del coche y la arrojó sobre el camino, donde quedó tendida sobre la arena, consciente sólo a medias de que él salía del coche y se arrodillaba sobre ella.


  Se dio cuenta oscuramente de que el hombre le arrancaba el suéter y el bikini. Sintió que una piedra aguda le hería la espalda, pero a aquel dolor lo borró el dolor de sentir que él se adueñaba de su cuerpo, brutalmente y con violencia animal.


  Finalmente, saciada su lujuria, Perry se apartó de ella y la movió con el pie.


  —Vamos, nena —dijo con impaciencia—, esto es para recuerdo. Vamos… levántate. Y como ella seguía tirada a sus pies, se inclinó para meterle los dedos entre el pelo y la levantó. La muchacha se desmoronó sobre él, sollozando, pero él la empujó dentro del coche, apretando el cuerpo tembloroso.


  —Vamos… vamos… Hay que seguir —aulló y dio la vuelta al coche para ocupar el otro asiento.


  Ella tocó el revólver con el pie. Sólo a medias consciente, sintiéndose herida y sin comprender del todo lo que hacía, recogió el arma mientras Perry se dejaba caer pesadamente en el asiento, le apuntó y, sollozando, apretó el gatillo.


  Perry vio el fogonazo del arma, oyó el tiro y sintió la garra del dolor en las entrañas. Quedó inmóvil, estupefacto, con la boca abierta y sintiendo que un sudor frío empezaba a correrle por la cara.


  Vio como la muchacha se bajaba del coche y empezaba a correr, alejándose de las tenues luces de estacionamiento. El olor de la pólvora quemada le ardía en las narices y sintió que la sangre empezaba a gotearle.


  Se las arregló como pudo para moverse herido como estaba, hasta el asiento del conductor. Puso en marcha el motor, embragó, dio velocidad y enfiló el coche por el túnel de tinieblas; tenía que llegar al bungalow de Maisky antes de desangrarse por completo.


  Maisky se abrió paso con el Buick hasta su escondite secreto. Tenía gran dificultad para respirar y estaba verdaderamente alarmado. El dolor sordo del pecho se había hecho agudo y se sentía a punto de desmayarse. Se repitió que había sido una locura el intento de mover la caja sin vaciarla al menos en parte; probablemente el esfuerzo le había afectado el corazón.


  Apagó las luces, pensando que tendría que descansar. En el refugio estaba seguro de encontrarse a salvo. La policía jamás pensaría en buscarlo en ese lugar. Ahora, la cosa era llegar a la cueva, lentamente, y luego tenderse a descansar en el lecho improvisado con frazadas. En una hora, más o menos, se sentiría mejor.


  Pero cuando abrió la portezuela y comenzó a salir del coche, un dolor fulminante lo golpeó en el pecho y lo hizo caer de nuevo en el asiento, oprimiéndose el corazón con ambas manos. Durante un momento horrible, pensó que iba a morir.


  Medio tendido, medio sentado, se quedó esperando hasta sentir que el dolor cedía, como una fiera que se hubiera asomado para atacarlo y que ahora retrocedía lentamente.


  Se dio cuenta de que había sufrido un ataque cardíaco y se mordió los delgados labios, temblando de frustración y de furia. ¡Después de planear tanto, de tomarse tantas molestias, después de los peligros y riesgos que había corrido y precisamente cuando estaba a punto de entrar en el goce de la posesión de dos millones de dólares… tenía que pasarle esto!


  Durante más de una hora se quedó inmóvil, tratando de respirar con suavidad, aterrorizado de que el dolor pudiera atacarlo de nuevo si se movía. Pensaba en todo el dinero encerrado en el baúl; ya no tenía esperanzas de llevarlo hasta la cueva y tendría que dejarlo en el baúl, en la esperanza de que el escondite de ramas fuera bastante bueno y de que el coche no se viera si pasaba alguien. Pero lo importante era, de algún modo, llegar hasta la cueva; allí tenía el botiquín cuyo contenido podía salvarlo.


  Mientras esperaba que le volvieran las fuerzas, pensó en el muchacho que había asesinado. ¿Cuánto tardarían en descubrir el cuerpo? ¿Habría oído alguien el tiro? Funcionaban bastantes radios a transistores en la playa, y era posible que el ruido que producían hubiese tapado el sonido del disparo. Era indudable que la policía iba a relacionar el asesinato con el robo; la camioneta lo revelaría. Se preguntó si los otros habrían escapado. Era posible que sí, pero si la policía atrapaba a uno o más de ellos, ¿hablarían? ¿Darían una descripción de Maisky?


  Ahora empezaba a aflojar su dolor, aunque se sentía aún muy débil. Se enderezó con mil precauciones, apoyándose en el costado del coche, y esperó, pensando con aprensión en la empinada pendiente que llevaba a la cueva. Bueno, aunque le llevara el resto de la noche, tenía que llegar allí.


  Antes de empezar a arrastrarse sobre el pasto, miró el baúl del Buick, y volvió a pensar en todo ese dinero, que en su mente estaba vivo, pero que no podía ni siquiera ver. En ese momento, por lo menos, no podía hacer nada. Tal vez después de dormir y descansar bastante estaría en condiciones de llevar el dinero a la cueva.


  A paso muy lento, con la mano apretada contra el pecho, Maisky caminó lenta y cuidadosamente hacia la cueva.


  Mish y Chandler llegaron al bungalow de Maisky alrededor de las cuatro de la mañana.


  El bungalow estaba debajo de un grupo de palmeras, a unos cuarenta metros del mar. Se llegaba a él por un camino estrecho que se dirigía a una cantidad de pequeños bungalows y cabinas, que desde allí no se veían y estaban a cierta distancia.


  Mientras los dos se aproximaban al destartalado edificio, Chandler apoyó la mano en el hombro de Mish, para detenerlo.


  —Hay un coche ahí… Mira… Hacia la izquierda.


  En la sombra, Mish pudo apenas divisar un pequeño coche estacionado a la izquierda del bungalow; lo miró de reojo, frunciendo el ceño, y luego sacó el arma del bolsillo.


  —No es el de Maisky… Es un coche sport.


  —¿De quién entonces?


  —Vamos a ver —dijo Mish, mientras empezaba a moverse cautelosamente hacia adelante.


  —¿No crees que sea… la policía? —Chandler retrocedió.


  —No usan coches sport… Es un T.R.4 —respondió el otro con impaciencia.


  Ambos se aproximaron al coche, manteniéndose en la sombra, y se detuvieron a unos quince metros, para mirar hacia el bugalow, que seguía a oscuras.


  —Tal vez haya tenido algún problema con el Buick —dijo Chandler—. Arrancaba mal. Y entonces usó éste porque no pudo hacer arrancar al Buick.


  —Sí… Podría ser —concedió Mish, aflojándose—. Te digo que es realmente un tipo vivo. Sí… Eso habrá pasado —y, marchando rápidamente, se dirigió al T.R.4 y se detuvo junto a él.


  La luz del alba próxima ya se extendía por el cielo y alcanzaba para que Mish viera las manchas oscuras sobre el cuero blanco de los asientos. Frunció el ceño y miró a Chandler, quien se había reunido con él.


  —¿Qué es eso?


  Mish tocó una de las manchas con la punta del dedo, sintió algo pegajoso y húmedo y luego, levantando la mano hacia la luz, contuvo el aliento.


  —¡Por Judas! ¡Es sangre!


  —Quizá le dieron —dijo Chandler, incómodo—. Tal vez esté muerto ahí dentro.


  Avanzaron rápidamente por el sendero que conducía a la entrada del bungalow y se detuvieron para escuchar. Luego Mish, pistola en mano, abrió la puerta y ambos entraron en el vestíbulo, diminuto y atestado.


  —¿Maisky? —preguntó Mish, levantando la voz—. ¿Estás ahí?


  —No… Soy yo… —dijo Perry desde el living room. Su voz había perdido la risita falsa y sonaba muy lejana—. ¡Entren rápido!


  Mish abrió del todo la puerta, miró en las sombras y buscó con la mano la llave de la luz. Al encenderla vieron que Perry estaba en un sillón, sosteniéndose contra el vientre un almohadón tinto en sangre. Había sangre en el piso, y la pierna izquierda de su pantalón estaba negra de sangre. Los lavados ojos azules estaban ligeramente fuera de foco.


  —Estoy sangrando como un cerdo —dijo hoscamente—. A ver si hacen algo.


  Mientras Chandler se quedaba mirándolo, Mish entró silenciosamente al baño y abrió la puerta del botiquín que estaba sobre el lavatorio. Sus ojillos se estrecharon cuando vio que el botiquín estaba vacío; recordaba que el día anterior, cuando él se cortó la mano al abrir una lata de cerveza, Maisky lo había llevado al baño y el botiquín estaba bien provisto con toda clase de elementos médicos y de primeros auxilios. Corrió al dormitorio de Maisky y abrió uno de los cajones de la cómoda: también estaba vacío. Con una maldición, arrancó la colcha de la cama, desgarró una sábana y volvió a la sala.


  Mish se había ocupado de muchas heridas en su pasado y urgió a Chandler para que trajera agua caliente.


  Veinte minutos más tarde, Perry yacía en el sofá, con el gordo rostro palidísimo, pero con la herida bien vendada. Por el momento, al menos, la hemorragia se había detenido.


  Mientras Mish se ocupaba de Perry, Chandler había recorrido el bungalow.


  —¡El bastardo nos estafó, nos tragó! —exclamó al volver, pálido de rabia—. ¡Te lo dije! ¡Escapó con el dinero!


  Perry abrió los ojos.


  —Saquen ese coche del camino. Métanlo en algún lado. Si la policía lo pesca… —intentó seguir, pero se desmayó y cerró los ojos.


  Mish y Chandler se miraron.


  —Sí… Llévatelo, Jess —dijo Mish—. Si alguien ve esas manchas de sangre, la policía caerá aquí como un enjambre de abejas.


  —¡Nos estafó! —repetía Chandler.


  —Una cosa por vez… ¡Ahora llévate el coche!


  Chandler volvió y después salió del bungalow. Mish miró por la ventana y lo vio alejarse.


  Miró la habitación, vio media botella de whisky sobre la mesa y preparó un trago. Se lo ofreció a Perry, que había salido de su desmayo y que bebió ávidamente.


  —La putita… me baleó… —murmuró Perry, y agregó con voz riente—: fue una buena… fue… —Pero volvió a deslizarse en la inconsciencia.


  Mish se enjugó el sudor del rostro. En un estante de la biblioteca había una radio a pilas y la encendió. Entonces se fue a la cocina y volvió al living room con un balde de agua caliente y un trapo para limpiar las manchas de sangre del piso. Lavó también el sillón, aunque no pudo borrar del todo las manchas de sangre.


  Una voz interrumpió de pronto la música. Interrumpimos el programa bailable de Paradise City Station XLL con un noticiero relámpago. El gran robo del casino. La policía ha dado a conocer las siguientes descripciones de los tres hombres a quienes se busca en relación con el robo. —Seguía una descripción bastante precisa de Mish, Chandler y Perry—. Esos hombres son peligrosos. Quien los vea debe telefonear al Cuartel General de Policía, Paradise City 7777.


  Mish hizo una mueca; la cacería había empezado. El viejo de la casilla de cristales no era tan tonto como parecía. Bruscamente, apagó la radio.


  Se sirvió un trago de whisky, lo apuró y entró en la cocina. La heladera estaba vacía y los armarios también. Mish se frotó la nuca; tenía hambre y, preocupado, salió de la cocina y se quedó mirando a Perry, sacudiendo la cabeza.


  Perry había recibido un balazo en el vientre. La bala había atravesado la capa de grasa y había perforado el intestino; Mish sabía que el herido necesitaba con urgencia tratamiento médico, pero eso estaba fuera de la cuestión.


  ¿Y qué había dicho de que una chica le disparó? se preguntó Mish.


  Se sirvió más whisky, encendió un cigarrillo y echó una maldición al darse cuenta de que sólo le quedaban dos más en el paquete.


  Cuando volvió Chandler, veinte minutos más tarde, lo encontró sentado, pensativo.


  —¿Y? —preguntó Mish.


  —Lo encajé en la playa, detrás de una duna de arena —replicó Chandler, más confiado—. Oye, Mish, mientras volvía venía pensando… Más vale que nos vayamos de aquí…, que volvamos cada uno a su hotel y nos aguantemos. Por lo menos tenemos algún dinero.


  Mish hizo una mueca.


  —No hay caso, muchacho. Lo dieron por radio hace media hora; ya tienen nuestra descripción y no hay esperanzas de que podamos volver al hotel o salir de la ciudad. Tenemos que quedarnos aquí a ver si podemos sobrevivir.


  Chandler se le quedó mirando, con el rostro tenso de cólera frustrada.


  —¿Crees que vuelve?


  Mish sacudió la cabeza.


  —No… Creo que nos tomó el pelo. Maldito sea… Realmente creí que se podía confiar en él. Se fugó limpito… y se llevó toda la torta.


  —¡Si me vuelvo a encontrar con él, lo mataré! —exclamó Chandler.


  Mish se encogió de hombros.


  —Así están las cosas, muchacho, pero por lo menos nosotros estamos enteros… —miró a Perry, que estaba inconsciente—, no como él.


  Chandler miró fríamente al herido.


  —¿A quién le importa? —se abrió el cuello de la camisa—. Si no tomo una taza de café voy a reventar.


  —Pues revienta. Maldito si dejó algo… Ni siquiera comida… Sólo ese whisky. ¿Tienes cigarrillos?


  —Me fumé el último —Chandler miro fijamente a Mish—. Pero no podemos vivir aquí sin comida.


  —Nos dejamos ver en la calle y nos cocinan. Tenemos que quedarnos ocultos. —Mish pensó un momento y preguntó—: ¿No tienes amigos aquí?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Alguien que nos traiga provisiones sin preguntar nada?


  Chandler se acordó de Lolita. ¿Querría hacerlo? ¿Habría oído las descripciones por radio y lo entregaría a la policía si se ponía en contacto con ella? Decidió que podía confiar en ella. Ella también había tenido sus líos con la autoridad… Poca cosa, pero ellos siempre la andaban rondando, impidiéndole la entrada en los restaurantes de lujo y poniéndole continuamente trabas.


  —Puede que sea una buena idea —respondió—. Hay una chica. Tal vez ella lo haga. ¿Anda el teléfono?


  —No sé Supongo que sí.


  Chandler fue hacia el teléfono, levantó el receptor y se aflojó al oír el tono de discar. Se concentró durante unos segundos para recordar el número de teléfono que le había dado Lolita. ¿Era Paradise City 9911 o 1199? Decidió que era el último; tenía muy buena memoria para los números telefónicos de sus amigas. Discó y esperó hasta que, después de una larga pausa, oyó la voz soñolienta de Lolita:


  —¿Sí?


  Chandler hizo un gesto con la cabeza a Mish y luego, con su tono más persuasivo y usando todo el encanto de su profunda voz de barítono, empezó a hablar.


  V


  Para el mediodía, Terrell, el jefe de policía, tenía un cuadro casi completo del robo al casino.


  Informes, llamadas telefónicas y comunicaciones por télex entre el Cuartel General y el FBI habían conseguido un rápido cuadro del método del robo y una descripción de los complicados en él. En la caja de herramientas abandonada en la sala de control de electricidad del casino se había encontrado impresiones digítales; la respuesta de Washington incluía la fotografía y el prontuario de Mish Collins. Las impresiones encontradas en la casilla de cristales a la entrada del recinto permitieron identificar a Jack Perry, despiadado asesino de la maffia. Tenían también la descripción de Jess Chandler que había proporcionado Sid Regan, pero hasta el momento no habían podido encontrar su prontuario.


  Terrell apartó la pila de informes y se estiró para alcanzar el café.


  —Descansemos, Joe —dijo, mientras servía café en dos tazas de papel. Agradecido, Beigler recibió una de ellas y encendió otro cigarrillo. Había estado trabajando sin parar desde el momento del robo, y se sentía abrumado.


  —Bueno, algo adelantamos… —dijo Terrell después de haber sorbido pensativamente un poco de café—. Conocemos a cuatro… Uno está muerto, pero nos falta el quinto. Apostaría cualquier cosa a que ése es el que planeó el robo. Sabemos que era el que manejaba la camioneta, pero nadie se fijó en él. Cuando la cosa se puso fea, desapareció. Lo que me pregunto es si traicionó a los demás… o si se pusieron de acuerdo en que, si se complicaban las cosas, los otros se cuidarían solos y él cuidaría del dinero. Lewis me dice que faltan unos dos millones y medio de dólares. Es mucho… Puede ocurrir que se haya tentado y haya decidido desaparecer y… los demás, que se arreglen.


  Beigler asintió.


  —¿Y adónde nos lleva eso? —preguntó, bastante razonablemente.


  —Es una idea —Terrell terminó el café, dudó entre volver o no a llenar la taza, decidió que no y tomó otro informe—. Si traicionó a los otros y pescamos a algunos de ellos, puede que hablen. Tengo muchas ganas de encontrar al número cinco.


  —Todavía no pescamos a ninguno… —El teléfono sonó y Beigler hizo una mueca—. A ver qué pasa —levantó el receptor, escuchó durante unos minutos mientras su expresión se endurecía y respondió—. Muy bien, señor Marcus… Sí, ya entiendo. Voy para allá enseguida. Sí…, ya sé dónde es —garabateó en su block y, después de repetir «Voy enseguida», cortó y miró a Terrell, que estaba mirándolo a su vez—. Era Sam Marcus. Tiene un autoservicio…


  —Ya lo conozco —interrumpió Terrell, impaciente—. ¿Qué le pasaba?


  —Anoche su hija, Jackie, fue a la playa con un grupo. Pasaron un rato hasta que se les hizo hora de volver a casa, y se fueron. Pero como Marcus y su mujer salían esa noche, la chica se quedó a nadar un rato más, y cuando Jackie entraba en el auto… —Terrell escuchó hasta que Beigler terminó diciendo:


  —Pero la cosa es que el tipo era gordo, de edad, de pelo blanco. Llevaba pantalones color caqui y tenía un arma. Parecería Jack Perry. Después que ese cerdo la violó, la chica alcanzó el revólver y le agujereó la barriga. Ella se escapó y él se llevó el T.R.4… pero está herido. ¿Qué le parece, jefe?


  La expresión de Terrell era sombría.


  —¿Dónde está la chica?


  —Marcus la encontró esta mañana, cuando volvieron a casa. Estaba en shock, y el médico la está atendiendo ahora. Marcus nos llamó tan pronto como ella pudo contar la historia.


  —Está bien, Joe, vete hasta allí y asegúrate de que no son cuentos de la chica. La descripción de Perry se pasó por radio. Podría ser que alguno de sus amigos tuviera la culpa y ella le esté cargando el fardo a Perry. Verifica la historia.


  Beigler se levantó y salió de la oficina; Terrell siguió trabajando durante más de una hora y luego Beigler lo llamó por teléfono.


  —La historia es cierta, jefe —le dijo—. Es Perry. Le daré la descripción del T.R.4.


  Terrell tomó nota rápidamente, le dijo a Beigler que volviera y cortó. Tomó otro teléfono y llamó a la sala de control.


  —Avisen a todos los médicos y a todos los hospitales que es posible que un hombre con una herida de bala en el vientre busque ayuda —dijo—. Si lo hace, quiero saberlo enseguida. Pásenlo por radio. Les daré la descripción del coche que quiero que busquen —y leyó la descripción que le había dado Beigler del T.R.4—. Síganle la pista. El tipo está herido y no andará lejos del coche.


  Cuando colgaba, entró Fred Hess, del Escuadrón de Homicidios, con el rostro crispado de fatiga.


  —Encontraron un muchacho baleado en la cabeza en la playa, jefe —dijo—. Acaban de avisarnos. Junto a él hay una camioneta pequeña, que coincide con la descripción de la que usaron en el asalto, salvo que no tiene los carteles de IBM, pero podrían habérselos sacado. Yo voy para allá.


  —¿Muerto?


  —Seguro… Un tiro a quemarropa.


  —Bueno, Fred, vaya entonces. Quiero un informe tan pronto como sea posible. Fíjese bien en la camioneta. ¿Avisaron al doctor Lowis?


  —Ya va para allá.


  Terrell asintió y luego, cuando Hess ya había partido, empujó su silla, se levantó, sintiéndose entumecido, y caminó por la oficina, pensativo, otra vez sonó el teléfono; Harry Lewis hablaba desde el casino.


  —¿Alguna novedad, Frank?


  —Muchas… pero ahora estoy ocupado —dijo Terrell—, no tengo tiempo.


  —Perfecto. Mira, Frank, se me ocurrió algo que podría servir. Ahora estoy seguro de que la banda debe de haber tenido información de adentro. Todo fue tan hábil… Deben de haber conocido las cajas de fusibles… el momento justo para dar el golpe… dónde tenemos el dinero… la cantidad de guardias. Y además, lo más importante: teníamos una copia heliográfica del circuito eléctrico en el archivo, ¡y no está!


  Terrell se puso alerta.


  —¿Y?


  —Juraría que es un trabajo de adentro, Lana Evans, una de las muchachas que trabaja en el recinto, no apareció en los dos últimos días. Puede ser que la hayan comprado.


  —¿Sabes dónde vive?


  Lewis le dio la dirección.


  —Bueno, nos fijaremos. Gracias, Harry —y Terrell colgó y levantó el otro teléfono—. ¿Está Lepski? —Acaba de llegar, jefe.


  —Que venga.


  Charlie Tanner sonrió a Lepski, todavía vestido de smoking y con la cara gris de cansancio. No había tenido descanso, ni siquiera tiempo de cambiarse, desde el momento del asalto.


  —El Gran Jefe Blanco te necesita, encanto —le dijo. Lepski echó una maldición. Estaba por ir a darse una ducha y cambiarse de ropa antes de volver a salir, pero se precipitó en la oficina de Terrell.


  —A la orden.


  —¿Qué estás haciendo, así disfrazado? —interrogó Terrell.


  Lepski tomó aire y ahogó todos los juramentos que le venían a la cabeza.


  —Es que no tuve tiempo…


  Terrell le sonrió amargamente.


  —Está bien, Tom, aflójate. Sácate ese traje y ve a esta dirección…, rápido —y le dijo lo que le había contado Lewis—. Puede ser que la hayan untado para dar información a la banda y no me sorprendería que se hubiera escapado. Consigue una descripción y la pasaremos por radio. ¡Apúrate!


  Veinte minutos después, afeitado y duchado, Lepski bajaba del coche policial frente al edificio de departamentos donde vivía Lana Evans y tocaba la campanilla.


  La señora Mavdick acudió a la puerta, miró más allá de Lepski, en dirección del coche policial de donde salían dos hombres uniformados, y se puso tiesa.


  —¿La señorita Evans vive aquí? —preguntó Lepski.


  —Eso es. ¿Qué pasa?


  —Quiero verla.


  —Salió —la señora Mavdick se golpeó el flojo pecho y echó una bocanada de aliento que olía a remedios en la cara de Lepski—. Además, no me gusta la policía… Le da mala reputación a la casa.


  —Oiga, hermana, cállese la boca —replicó Lepski con su mejor voz de policía—. Nosotros ya estamos aquí. ¿Dónde está la chica?


  Los ojos negros, brillantes como cuentas, demostraron interés y astucia.


  —¿Anda en algo…?


  —Podría ser. ¿Dónde está?


  —No sé. No pueden esperar que yo…


  Lepski se dio vuelta e hizo un gesto a uno de los hombres que lo acompañaban.


  —Subamos a ver —le dijo.


  —Oh, no, no. No quiero policía en mi casa —la señora Mavdick se plantó resueltamente en la entrada.


  Lepski se jactaba de conocer a cualquiera que hubiera pasado por el tribunal local. Tenía una memoria fotográfica, recordaba a la señora Mavdick y le sonrió con perversidad.


  —¿No anduvo de mechera últimamente, señora? —le preguntó—. Vamos a ver… ¿no fue en agosto pasado? Se la salvó con una multa de veinticinco dólares… ¿Anda ahora buscándose más complicaciones?


  La señora Mavdick boqueó, dio un paso atrás y luego, deteniéndose un momento para recoger su fláccida dignidad, se volvió a su cuarto y cerró la puerta de un golpe.


  Lepski y el otro policía treparon las escaleras hasta llegar al departamento de Lana Evans. Las tres botellas de leche y los tres ejemplares del Paradise City Herald que hallaron junto a la puerta les hicieron intercambiar una mirada. Lepski golpeó, probó abrir la puerta y encontró que estaba cerrada con llave; entonces dio unos pasos atrás y se arrojó contra la puerta, el hombro contra uno de los paneles. La puerta no estaba hecha para sufrir semejante tratamiento.


  Encontraron a Lana Evans caída en el piso, muerta desde hacía dos días.


  El gato persa estaba en la ventana y, al ver a Lepski, se bajó de un salto y corrió hacia la heladera.


  Una hora después, Lepski hacía entrar a Terry Nicols en la oficina del jefe de policía. El muchacho estaba pálido e impresionado, y después de mirarlo fijamente durante un momento, Terrell le indicó una silla.


  —No lo demoraré mucho, Terry —le dijo—. Siéntese. ¿Quiere un cigarrillo?


  Nicols sacudió la cabeza.


  —¿La señorita Evans era su novia?


  —Sí.


  —¿Pensaban casarse pronto?


  —No teníamos dinero para casarnos —dijo amargamente Nicols—. Estábamos tratando de ahorrar quinientos dólares para equipar un departamento mínimo y no pensábamos en poder conseguirlos hasta dentro de un par de años —se encogió de hombros y agregó—: Bueno, ahora ya no importa.


  Terrell levantó un periódico que escondía el dinero que Lepski había encontrado en el cajón de Lana.


  —En el cuarto de ella encontraron este dinero. ¿Sabe algo de eso?


  Nicols se humedeció los labios y en sus ojos apareció una mirada de dolor.


  —Realmente ¿usted quiere decir que encontraron todo ese dinero en el cuarto de ella?


  Terrell asintió.


  —No… no sé nada de eso; no lo entiendo.


  Rápidamente, Terrell le explicó sus sospechas.


  —Creo que se lo dieron, Terry. Ella quería casarse con usted y se tragó el anzuelo. Ese dinero compró la entrada al recinto del casino. La situación de ella le permitía dar toda la información necesaria… y se la pagaron.


  Nicols guardó silencio; su rostro contraído mostraba cómo se sentía.


  —Bueno, supongamos que así fue. Queremos encontrar al hombre que la sobornó… No sólo que la sobornó, sino que cuando obtuvo la información que necesitaba, la asesinó. Queremos encontrarlo. ¿Usted puede ayudarnos?


  —No… no sé nada de ningún hombre. Lana nunca me lo dijo.


  —¿Nunca le habló de ningún hombre que se hubiera hecho amigo de ella?


  —No.


  —¿Nunca le puso alguna excusa para no verlo? ¿No le dijo que tuviera otro compromiso?


  —No. Yo estoy todas las noches en la escuela nocturna y nos encontrábamos por la mañana en la playa. A la tarde, yo trabajo en un almacén, de modo que no sé qué es lo que ella hacía por las tardes.


  Terrell insistió, formulando una pregunta tras otra, pero no consiguió acercarse al «número cinco», como lo llamaba ahora. Finalmente, sacó de un cajón del escritorio el envase de Diana, la crema para las manos que Maisky le había regalado a Lana.


  —¿Sabe algo de esto, Terry? ¿Usted se lo regaló?


  —No… ¿qué es?


  —Una crema para las manos… cuesta veinte dólares. Me imagino que Lana no se habría comprado una cosa así… Pero yo pensaba en si usted se la había dado como un regalo especial.


  —A ninguno de los dos se nos hubiera ocurrido pagar veinte dólares por una crema —dijo Nicols, y parecía verdaderamente espantado.


  Cuando el muchacho se retiró, Terrell puso el pote de crema en una bolsa de plástico y llamó a Max Jacoby.


  —Llévales esto ahora mismo a los muchachos del laboratorio; me interesa todo lo que puedan decirme del asunto.


  Mientras Jacoby salía, entró Hess ruidosamente.


  —Es la camioneta, seguro. Encontramos los dos carteles del IBM en un camino lateral —dijo, mientras se apoyaba en el escritorio de Terrell para descansar—. El muchacho baleado era un estudiante, Ernie Leadbeater. Por lo menos, ahora sabemos algo de Número Cinco. Tenemos buenas huellas de sus pies y en el laboratorio las están estudiando; también sabemos que tenía un coche estacionado en el lugar del asesinato. Llevó la camioneta hasta allí, pasó el dinero al otro coche, y apostaría a que mientras se iba, Leadbeater lo sorprendió y entonces lo baleó. Tenemos el calco en yeso de los neumáticos del coche; son bastante viejos y uno de ellos ha perdido el dibujo… Es bastante para identificarlo, si es que alguna vez encontramos el coche.


  —¿Y qué hay de la camioneta? ¿Impresiones digitales?


  —Sí, pero son todas de los demás. Número Cinco usaba guantes; el volante está limpio.


  De una bolsa de plástico sacó tres billetes de quinientos dólares.


  —Los encontraron cerca de la camioneta.


  Terrell los tomó.


  —A ver si puedes averiguar algo más sobre la camioneta, Fred. Tómate todos los hombres que necesites. Primera prioridad.


  Hess se retiró y Terrell envió los billetes al laboratorio. Un par de horas más tarde Church, el jefe de laboratoristas, lo llamaba por teléfono.


  —Le mando un informe detallado, jefe, pero mientras se lo pasan a máquina le diré lo principal para ganar tiempo. Primero, esa crema para las manos tiene un compuesto absorbente de arsénico. Es cien por ciento letal. En el pote no hay más huellas digitales que las de ella.


  —Un momento —interrumpió Terrell, mientras sus ojos se achicaban—. ¿Cómo podría una persona cualquiera preparar semejante compuesto?


  —Es que no podría. Es el trabajo de un técnico, ya sea alguien que trabaja en farmacia, o posiblemente un médico.


  Terrell tomó nota.


  —Examinamos toda la crema —prosiguió Church—. Usaron una gran cantidad de arsénico y, sea quien fuere el que preparó la mezcla, debe de haber tenido acceso a un gran volumen de veneno, lo que también parece sugerir un profesional. También el vaciado de las huellas de los pies nos dio informaciones interesantes. Es un hombre de contextura liviana, pesa alrededor de cincuenta kilos, camina un poco como una paloma y ya no es joven… Entre los cincuenta y los sesenta… por ahí anda. Tuvo que hacer un esfuerzo enorme para sacar la caja de la camioneta, así que yo diría que está delicado. ¿Todo eso le sirve de algo?


  —Perfecto… ¿qué más?


  —Los billetes de quinientos dólares que nos mandó. Todos están marcados con una tinta invisible que aparece con la luz infrarroja. Le pregunté a Harry Lewis y me dijo que, como experiencia, hizo marcar un millar de esos billetes y le faltan todos… De modo que si su hombre se pone a gastar, ya podremos encontrarnos con él.


  —Así ya me gusta más —dijo Terrell—. Por fin parece que se ve alguna luz.


  —Al muchacho lo mataron con una automática calibre 25… el tipo de arma que yo pensaría que puede llevar Número Cinco. Sin duda es un pájaro cuidadoso; no deja huellas digitales por ninguna parte. Debe de haber trabajado siempre con guantes.


  —Mándeme enseguida el informe —urgió Terrell— y gracias.


  Jack Perry murió un poco después de las siete, sin haber recuperado el conocimiento. Mish, quien había estado observándolo intranquilo durante una hora, vio que se le aflojaba la mandíbula e hizo una mueca. Se levantó, pasándose la mano por la cara traspirada, y fue a tomar el pulso a Perry. Entonces, después de verificar que estaba muerto, fue hacia el dormitorio del fondo, donde Chandler dormía tirado sobre la cama, y lo sacudió para despertarlo.


  Refunfuñando, Chandler abrió los ojos y luego, al ver a Mish, se sentó bruscamente.


  —Terminado —dijo Mish—. Vamos… tenemos que enterrarlo enseguida.


  Chandler giró para apoyar los pies en el suelo. Llevaba camisa y pantalones y gruñó suavemente mientras se ponía los zapatos.


  —¿Dónde?


  —Afuera. La arena es blanda —explicó Mish— y todavía es temprano, pero tenemos que apurarnos.


  Mish dejó a Chandler con la cabeza bajo la canilla del agua fría y, saliendo del bungalow, se dirigió a la cochera. Allí encontró una pala, la llevó afuera, sintiendo cómo se le hundían los pies en la arena, buscó un lugar próximo a una palmera y empezó a cavar.


  Cuando llegó Chandler, la fosa estaba a medio hacer y Mish jadeaba. Chandler tomó la pala y, trabajando con rapidez, completó el trabajo.


  —¿Servirá? —interrogó, mirando a Mish.


  —Tendrá que servir; se está haciendo tarde —replicó éste—. Acompáñame… vamos a traerlo.


  Veinte minutos después, los dos se enderezaban para observar la tersa superficie de arena. Satisfecho, Mish arrancó varias ramas de palmera y las desparramó por encima de la tumba, ahora invisible.


  Ambos regresaron al bungalow.


  —¿Crees que la chica vendrá o que lo tomó como un juego? —inquirió Mish mientras se arrancaba la camisa empapada en sudor.


  —Vendrá, pero no estará aquí hasta la diez —respondió Chandler—. Me voy de vuelta a dormir… Estoy planchado.


  —¿No habrá escuchado las descripciones que dieron por radio?


  —Tal vez, pero lo dudo —dijo Chandler—. Pero no te preocupes… ella y yo somos como esto —y, levantando los dedos cruzados, se metió en el dormitorio.


  Mish se dio una ducha. Se moría por una taza de café y, después de encender su último cigarrillo, se puso la camisa y los pantalones y volvió a la sala. Dedicó algunos minutos a poner en orden la habitación y, finalmente satisfecho de que no hubiera ya rastros indiscretos que pudieran despertar sospechas sobre la breve estada de Perry, se dejó caer en el sofá y trató de relajarse.


  A las siete y media, encendió la radio para oír el noticiero; cuando se enteró de la muerte de Wash, hizo una mueca y pensó ir a decírselo a Chandler, pero luego decidió dejarlo dormir. Volvieron a pasar las descripciones de los tres restantes, y Mish, con un juramento, apagó el aparato. Pensó que estaban en un lío infernal ¿y dónde estaba Maisky? Mish estaba seguro de que no podía haber pasado los puestos camineros y, apretando los puños, pensó que, sin duda, la maldita rata había planeado todo desde el principio y se había buscado un escondite seguro.


  Ya eran casi las diez y treinta cuando un viejo Mini-Cooper estacionó cerca del bungalow.


  Tanto Chandler como Mish habían estado esperando desde la ventana, velada por sucias cortinas, cada vez con más impaciencia.


  Mientras Lolita salía del coche, Mish preguntó:


  —¿Es ésa?


  —Sí —dijo Chandler, levantándose—. Pero vete al cuarto, Mish. Quiero hablar a solas con ella; podría ser una treta.


  Mish miró a la muchacha, enfundada en ajustadísimos pantalones amarillos y con una remera escarlata, impresionado por su piel tostada, su brillante pelo negro y el rostro delgado y alerta. ¡Está bien! pensó mientras se dirigía rápidamente al dormitorio, donde dejó la puerta entreabierta.


  Chandler fue hacia la puerta de entrada y la abrió cuando Lolita empezaba a recorrer el sendero. Ella se detuvo, lo miró con aire inquisitivo y frunció el ceño. Chandler no tenía muy buen aspecto; sudoroso, sin afeitar y con expresión rígida y tensa, su apariencia asustó un poco a la chica.


  —Hola, nena —la saludó— ¡qué tal! ¡Me alegro de verte! —Fue al encuentro de ella por el sendero y le tomó ambos brazos con sus grandes manos—. Siento tener semejante facha… pero en este maldito lugar no hay nada de nada. ¿Me trajiste las cosas que te pedí?


  Ella lo miró.


  —Está todo en el coche. ¿Qué pasa, Jess? ¿Vives aquí?


  —Llevemos las cosas adentro y después hablamos —urgió Chandler—. Oye, nena, ¿quieres meter el auto en la cochera?


  Anduvo hasta el coche y sacó de él dos canastas de compras, cargadas.


  —Lo dejo aquí, Jess. No puedo quedarme mucho.


  —Mejor sacarlo de la vista, nena —insistió Chandler, la voz ligeramente insegura—. Enseguida te explico —y entró al bungalow, llevando las canastas.


  Ella vaciló y después se encogió de hombros. Subió al coche, lo introdujo en la cochera y, descendiendo, cerró las puertas tras de sí y se dirigió rápidamente a la entrada del bungalow. Mientras entraba, oyó la voz de Chandler, desde la cocina.


  —Aquí estoy, nena.


  Ella fue a reunírsele y lo encontró deshaciendo los paquetes.


  —Tesoro, prepara café… Reviento si no tomo un poco de café. —Encontró una máquina de afeitar y un pote de crema y, mientras las tomaba, siguió—. Me voy a afeitar y después hablaremos.


  —Está bien, Jess —asintió ella mientras ponía el agua al fuego.


  Cuando Chandler se afeitó, fue al dormitorio a darle a Mish la máquina de afeitar y la crema.


  —En cinco minutos te llamo —le dijo en voz baja, y regresó a la cocina, donde Lolita servía café en una taza.


  —Huele bien —dijo Chandler, tomando la taza y sirviéndose azúcar—. No, no quiero leche —bebió un sorbo, suspiró, volvió a beber, y luego, tomando un paquete de cigarrillos que ella había traído, lo abrió y sacó uno.


  —¿Qué pasa, Jess?


  —Lío con la policía —respondió él en voz baja— un muchacho amigo y yo estamos en un lío infernal. No hagas preguntas, nena; cuanto menos sepas, mejor para ti.


  Ella se sirvió una taza de café, y luego, sentándose en el borde de la mesa, interrogó:


  —¿Es el asunto del casino?


  Chandler dudó y luego hizo un gesto afirmativo.


  —Eso es. Se puso feo. El tipo que lo planeó nos estafó a todos. ¿Lo oíste por radio?


  —Sí, y supuse que eras tú. ¿Qué vas a hacer ahora?


  —¿Te imaginaste que era yo… y sin embargo viniste? —interrogó Chandler, mirándola con atención.


  —Nací estúpida —reconoció Lolita, sonriendo a medias—. Me parece que estoy un poco loca por ti, Jess.


  Dejó la taza y se acercó a él, que la rodeó con sus brazos, acercándola.


  —No te arrepentirás —le dijo, y la besó.


  Durante un largo momento, ella se apretó contra Jess y luego lo apartó suavemente.


  —¿Qué quieres decir? No dejes que el café se te enfríe.


  —Todavía puede ser que encontremos al tipo que nos traicionó —explicó Chandler—. Tiene todo el dinero y, si lo encontramos, tú y yo nos podemos ir juntos a ver el mundo.


  —¿Sí? —sonrió ella—. Toda la vida soñé con ver el mundo; pero no pensemos en eso. ¿Tienes hambre?


  —Yo sí —dijo Mish desde la puerta.


  Ella lo miró rápidamente y después miró a Chandler, quien lo presentó.


  —Éste es mi amigo, Mish Collins. Ven a tomar café… Ésta es Lolita.


  Mish extendió la mano húmeda y, mientras estrechaba la de Lolita, observó:


  —Siempre dije que Jess se las sabía todas. ¿Usted habló de hambre?


  —¿No hay nadie más que ustedes dos? —preguntó Lolita, sonriendo.


  —Nadie más.


  —¿Jamón con huevos?


  —¡Fantástico!


  —Déjenme espacio. ¿Por qué no se van de aquí mientras lo preparo? No tardaré mucho.


  —De acuerdo —dijo Chandler y, con la taza de café en la mano, salió con Mish de la cocina para dirigirse a la sala.


  —¿Sabe? —preguntó Mish tan pronto como cerraron la puerta.


  Chandler hizo un gesto afirmativo.


  —Pero ofrecerán una recompensa —dijo Mish—. Y grande.


  —Ya sé —respondió Chandler y los dos se miraron.


  —¿Crees que puedes confiar en ella? —preguntó Mish.


  —No podemos elegir, ¿no? —Chandler fue hasta la ventana y miró hacia afuera—. Si vamos a quedarnos aquí, necesitamos comida y ella es nuestro único lazo con el mundo de afuera; tal vez no se apuren a ofrecer recompensa.


  Mish se sentó en un sillón y empezó a sorber el café caliente.


  —No te dije… A Wash lo balearon… lo mataron. Chandler no se dio vuelta, pero sus hombros se encorvaron.


  —Parecía todo tan lindo, en la forma en que ese hijo de puta lo pintó… Un sueño. Bueno, tal vez todavía lo encontremos —replicó.


  —¿Tú crees? —Mish sacó un cigarrillo del paquete de Chandler—. Yo no me hago ilusiones; es duro y vivo. Creo que hay que despedirse de él y del dinero.


  Chandler se encogió de hombros y, durante unos minutos, siguió mirando por la ventana; luego se dio vuelta bruscamente y, saliendo de la habitación, se dirigió a la cocina.


  Lolita estaba inclinada sobre la sartén, vigilando la cocción de media docena de huevos.


  —Estuve pensando —dijo Chandler parándose junto a ella— y creo que no debí haberte metido en esto. Si nos encuentran y tú estás aquí, pensarán que eres cómplice.


  —Ya sé que soy estúpida —dijo Lolita— pero no tanto. Ya pensé en eso y no tienen que preocuparse por mí, Jess. Te lo dije… estoy un poco loca por ti. No pueden quedarse aquí sin mí, ¿no es cierto?


  —Exacto.


  Ella le sonrió.


  —Bueno, entonces…


  Jess se inclinó y la besó en el cuello.


  —Déjame que te ayude, nena.


  —Mejor sería que yo me mudara aquí, ¿no crees? —continuó Lolita, mientras empezaba a servir los huevos y el jamón y le entregaba a él los platos—. Si viene alguien, ustedes no pueden salir a la puerta, ¿no es cierto? Mientras comen, yo vuelvo a casa para traer una valija. Y necesitamos algunas cosas más. ¿Tienen dinero?


  Chandler dejó los platos, sacó el rollo de dinero y, separando diez billetes de cinco dólares, se los entregó.


  —Te estás jugando la cabeza, nena —le dijo mientras se preguntaba, un poco inseguro, si volvería a verla.


  —Es mi cabeza —respondió ella y le palmeó el brazo—. No tardaré —y pasando junto a él, se dirigió por el corredor a la puerta de calle.


  Chandler llevó los platos a la sala, donde Mish miraba por la ventana la partida de Lolita.


  —Ven a comer —le dijo Chandler.


  —¿Se va?


  —Ya vuelve. Va a buscar sus cosas… Se viene con nosotros.


  —¿Apostarías? —lo provocó Mish mientras acercaba una silla y se sentaba.


  —Volverá.


  Ambos comieron vorazmente y de pronto Mish dijo:


  —Yo no me engaño, Jess. Este asunto no nos va a salir bien.


  Chandler empezó otro huevo.


  —Tenemos muchas contras, pero todavía hay posibilidades.


  —Yo no vuelvo a la cárcel —afirmó Mish, mientras remojaba un pedazo de jamón en la yema—. Ya tuve bastante cárcel.


  —No te preocupes —lo tranquilizó Chandler—, no volverás a la cárcel. Irás derecho a la cámara de gas…, como yo. En este asunto hay un asesinato.


  —Sí… Bueno, de todos modos no me agarrarán vivo. No sé qué piensas de eso, pero yo prefiero un balazo, que es rápido, y no estar semanas en la celda de la muerte.


  —¿Qué te parece si te callas? —interrumpió Jess—. Con lo rico que está esto.


  —Ah, cocina bien, ¿no? ¿Y figúrate que ahora esté hablando con la policía?


  Chandler apartó el plato vacío.


  —¿Quieres café?


  —Siempre quiero café.


  Chandler fue a la cocina. Mish se rascó la cabeza, buscó los cigarrillos y encendió uno. Estaba mirando el vacío, preguntándose qué sería de él, con los ojos totalmente ausentes, cuando Chandler volvió con el café.


  VI


  El cielo se teñía de vívido carmesí a medida que el sol descendía tras las colinas. Tom Whiteside dio un vistazo a su reloj pulsera. Eran las ocho y dieciocho de la tarde.


  —Tomaremos el camino de tierra —dijo Tom— que nos ahorra quince kilómetros. En una hora más estamos en casa.


  Sheila Whiteside no respondió. Ya hacía una hora que estaba enfurruñada, desde que se habían peleado por el reloj de oro que ella quería como regalo por el primer aniversario de su boda. Como había dicho Whiteside, el reloj costaba 180 dólares, y ¿de dónde iba a sacar él semejante suma?


  Miró a su mujer y luego apartó la vista. Se sentía deprimido. ¡Qué vacaciones! Pensó. Él ya había sospechado que se estaba buscando dificultades al insistir para que salieran de campamento. ¡Campamento, por Dios! ¿Pero de qué otra manera podían haberse permitido pasar dos semanas fuera de casa? No podían pagarse un hotel ni siquiera un motel barato, pero Tom le había pedido prestado el equipo a un amigo; era un buen equipo, con una carpa bastante grande, batería de cocina y bolsas de dormir. Pero todo había resultado un fiasco; Sheila se había puesto fruncida y se había negado a cocinar, afirmando que eran sus vacaciones y, si no podían ir a un hotel, que Tom cocinara y se ocupara del campamento; ella no pensaba hacer nada más que tomar sol.


  Tom se estremeció al pensar en las dos últimas semanas. No había podido llegar a manejar bien la cocinita a gas y la comida salía quemada o quedaba medio cruda. Sheila no había hecho otra cosa que haraganear al sol, con la más sucinta de los bikinis; y verla constantemente casi desnuda había sido para Tom una prueba poco menos que insoportable.


  Recordó con frustración que durante toda la quincena no habían hecho el amor. Varias veces, él le había hecho insinuaciones durante el día, pero eso era algo que Sheila simplemente no podía aguantar y a la noche se metía en la bolsa de dormir, ¿y cómo diablos se podía entrar en acción con una mujer que está en una bolsa de dormir? Pero tenía que soportarla dando vueltas por ahí como un sueño erótico, exhibiéndose deliberadamente, hasta que él se sentía como para trepar a un árbol y lanzar el grito de Tarzán de puro neura.


  ¿Cómo era posible, se preguntaba Tom continuamente, que una muchacha con semejante cuerpo, con semejante belleza, pudiera ser tan completamente frígida? ¡Qué trampa! Al mirarla, uno pensaba… como pensaban todos los amigos de Tom… que debía ser más ardiente que un hierro al rojo. Era alta, ancha de hombros, con pechos grandes y firmes, cintura estrecha, sólidas caderas y largas piernas bien torneadas. Tenía pelo rubio ceniza natural, ojos de color violeta poblados de espléndidas pestañas, boca grande y bien formada, hermosos dientes y pómulos salientes. A veces; cuando los ojos le brillaban y curvaba los labios en una sonrisa incitante, podría haber pasado por la hermana de Marilyn Monroe.


  Ya que había tenido la suerte de casarse con una chica con ese aspecto y ese cuerpo y esa sonrisa, Tom naturalmente esperaba un apetito sexual acorde con las demás condiciones, pero se había equivocado de medio a medio. Para Sheila, el acto sexual significaba menos que sonarse la linda naricita en un pañuelo de papel.


  Mientras Tom conducía su Corvette Sting Ray 1959 por la carretera de Miami, advirtiendo que el motor no tenía fuerza y que la compresión disminuía a medida que pasaban los kilómetros, volvió a pensar en el momento, catorce meses atrás, en que había encontrado por primera vez a Sheila.


  Tom había llegado a los treinta y dos años sin tener éxito. Trabajaba como vendedor a comisión en la sucursal de General Motors en Paradise City. Alto, de figura maciza, moreno y de rasgos comunes pero agradables, desde que había salido del colegio se esforzaba por llegar al nivel de altos ingresos que estaba seguro de merecer por su talento. Por cierto, como se repetía constantemente y se lo decía a sus amigos, el problema es que le faltaba capital. Teniendo capital, un tipo con sus ideas no podía dejar de dar en el blanco, pero sin dinero… ¿qué se podía hacer?


  En realidad, el problema de Tom era que le faltaba impulso; era un soñador. Soñaba con la riqueza, pero le faltaban energía y habilidad para hacer dinero.


  De no haber sido por su padre, que había sido médico, Tom no habría conseguido trabajo, pero algunos años antes el doctor Whiteside había salvado la vida de la mujer de Claude Locking, y éste, que era gerente de General Motors, no pudo olvidarlo. Agradecido a la memoria del doctor Whiteside, toleró la ineficiencia de su hijo.


  Catorce meses atrás Tom había tenido que entregar un Cadillac Fleetwood Brougham a un cliente rico que vivía en Miami, y traer de vuelta como parte de pago el sedán Oldsmobile del cliente.


  Mientras llevaba el sedán a Paradise City, Tom se sentía muy cómodo al volante. Pensaba que debería tener un coche así, en vez del lisiado Sting Ray que se caía en pedazos.


  El trayecto desde Miami era largo y hacía calor, y como Tom sacaba una buena comisión por la venta del Brougham, decidió que podía pasar la noche en un motel, cenar bien, descansar toda la noche y seguir viaje a Paradise City por la mañana.


  Llegó al Welcome Motel a eso de las nueve de la noche y estacionó el sedán en uno de los lugares indicados. Después de cenar, se dirigió a su cabina, se dio una ducha y se acostó.


  Estaba cansado, tranquilo y bien comido. Esperaba descansar toda la noche pero, al apagar la luz, en la cabina próxima empezó a sonar una radio; la música, estridente, atravesaba el delgado tabique y lo despertó totalmente.


  Tom se quedó unos veinte minutos en la cama, maldiciendo el ruido y con la esperanza de que apagaran la radio. Un poco después de las once, como el tormento proseguía, encendió la luz, se puso una bata y fue a golpear la puerta de la cabina próxima.


  Hubo una pausa y después la puerta se abrió y se encontró cara a cara con la chica más enigmáticamente hermosa que hubiera visto jamás.


  Tom pensaba muchas veces en su primer encuentro con su futura mujer. Ella usaba un suéter de lana azul claro que destacaba su busto firme y abundante. La breve falda negra parecía pintada, llevaba desnudas las largas piernas y los pies finos calzaban sandalias con suela de corcho.


  Tom pensó que era maravillosa y tremendamente sexy, y se quedó mudo cuando ella le sonrió, mostrando unos blanquísimos dientes de estrella de cine.


  —Apuesto a que no le gusta mi radio —preguntó la muchacha— ¿no es así?


  —Bueno…


  —Está bien, la apagaré. Disculpe —y, mirando hacia el Oldsmobile que se veía bajo las luces de estacionamiento, interrogó—: ¿ése es su coche?


  —Sí —dijo Tom, y la mentira le salió sin esfuerzo.


  Apoyó la mano en el marco de la puerta y la miró, recorriendo con la vista ese busto increíble.


  —Casi nada de coche.


  Él hizo una mueca.


  —Casi nada de chica.


  Ambos rieron y ella, haciéndose a un lado, lo invitó:


  —¿Quiere entrar? Soy Sheila Allen.


  Tom entró en la cabina y cerró la puerta. La miró mientras apagaba la radio, se fijó en la solidez de las caderas, sintiendo que la sangre se le aceleraba al pensar que no debía ser de las que necesitan una almohada debajo cuando están en la cama.


  —Yo soy Tom Whiteside. No quería molestarla; es que quería dormir.


  Ella le indicó un sillón y se sentó sobre la cama.


  La falda se le subió, dejando ver los tersos muslos blancos, y Tom apartó la vista y se sentó, frotándose la mandíbula.


  —Tiene suerte de poder dormir —dijo Sheila—. Yo no puedo; no sé por qué, pero nunca me duermo antes de las dos.


  —Hay gente así —respondió Tom, mientras la estudiaba y se sentía cada vez más entusiasmado—. Yo puedo dormir en cualquier momento.


  La chica encontró un paquete de cigarrillos, sacó dos, los encendió y le ofreció uno, ligeramente manchado con el lápiz para los labios. Tom se estremeció al ponérselo en la boca.


  —¿Por casualidad no va mañana a Paradise City? —preguntó ella.


  —Sí, claro. Vivo allí. ¿Usted también va?


  —Sí. Hay un ómnibus a las nueve…


  —Venga conmigo.


  Ella sonrió, abriendo mucho los ojos.


  —Esperaba que lo dijera. ¿Trabaja allí?


  —Eso mismo… en la General Motors.


  —¡Huy! Debe ser un trabajo fantástico.


  Tom movió pomposamente la mano.


  —No es malo; me ocupo de todo el distrito. En fin, no puedo quejarme. ¿Qué piensa hacer en Paradise City?


  —Buscar trabajo. ¿Cree que encontraré algo?


  —Cómo no… una chica como usted. ¿Tiene alguna idea?


  —No tengo ninguna especialidad… Vendedora… azafata… algo así.


  —¿Ninguna especialidad? ¿Usted bromea? No tendrá que buscar mucho, con su presencia.


  —Gracias… espero que esté en lo cierto.


  Tom la observó e interrogó:


  —¿Tiene dónde quedarse?


  —No, pero espero que encontraré.


  —Sé de un lugar. La llevaré allí; le costará unos dieciocho dólares por semana y es bueno.


  Sheila sacudió la cabeza.


  —No es para mí. No tengo dinero, no puedo pagar más de diez dólares.


  —¿Lo pasó mal?


  —Bastante mal.


  —No se preocupe, yo le buscaré un lugar. Conozco la ciudad como la palma de mi mano. ¿De dónde viene usted?


  —De Miami.


  —¿Y por qué piensa que Paradise City puede ser mejor que Miami?


  —Por cambiar de ambiente. Me gusta cambiar de ambiente.


  —Bueno… —Tom la miró fijamente y se levantó—. Yo salgo mañana a las nueve. ¿Le viene bien?


  —Espléndido —Sheila se levantó, se alisó la falda y se acercó a él—. Si usted quiere, le pagaré por llevarme.


  Tenía la mirada que a él lo hacía derretir.


  —No quiero que me pague…, es un placer.


  —La mayoría de los hombres quieren… ese tipo de pago —dijo ella, dando vuelta la cabeza hacia la cama.


  Tom deseó haber aceptado la oferta, pero se dio cuenta de que no podía. De pronto, esa chica significaba para él mucho más que un revolcón en el colchón.


  —Yo no —dijo, con voz insegura—. Bueno, mañana a las nueve.


  Sheila se adelantó y apoyó los labios en los de él. El contacto hizo que el corazón de Tom empezara a galopar.


  —Me gustas… eres bueno —le dijo ella, con una sonrisa.


  Tom no durmió mucho esa noche. A la mañana siguiente la llevó a Paradise City y le encontró una minúscula habitación por ocho dólares semanales. Cuando no estaba con Sheila, pensaba continuamente en ella; había conocido una cantidad de chicas, pero ninguna le había impresionado como Sheila, y la volvió a llamar a la noche siguiente. Había tomado prestado, sin pedirlo, el sedán Oldsmobile y se puso su mejor traje. Cenaron en un carísimo restaurante de especialidades marinas de los suburbios de la ciudad y no era de extrañar que Sheila pensara que su cortejante era un hombre de negocios joven, rico y afortunado.


  Desde que, a los doce años, sus padres la habían dejado en una carretera estatal para que se las arreglara sola, Sheila había pasado por toda clase de dificultades, salvo caer en manos de la ley. Siempre había representado más edad de la que tenía y ahora, con veintidós años y después de haber sido vendedora, bailarina de café nocturno, stripper y recepcionista en un hotel de dos dólares por noche, se había convertido en una de las innumerables coperas de Miami. Sin embargo, no le había durado mucho; había metido la mano en el portafolio de un cliente y eso la obligó a salir apresuradamente de Miami. Cuando encontró a Tom tenía cincuenta dólares en la cartera y ningún deseo de buscar trabajo, de modo que al ver que Tom Whiteside estaba entusiasmado con ella, decidió que los cincuenta dólares tendrían que durarle hasta que se casaran.


  Cuando lo consiguió, le quedaba un dólar con cincuenta; el cálculo había sido justo.


  A ambos les esperaba una tremenda desilusión.


  Sheila descubrió que Tom vivía en un pequeño bungalow destartalado que le había dejado su padre, y que no era rico ni le sonreía el éxito. En cuanto a Tom, advirtió que su mujer era totalmente incapaz de manejar una casa; era haragana y frígida y estaba continuamente pidiendo dinero.


  Hacía doce meses que se habían casado y procuraban sacar el mejor partido posible de su fracaso. A Sheila le venía bien tener techo y comer todos los días y, si Tom no obtenía satisfacción alguna de su matrimonio con tan deslumbrante mujer al menos se regocijaba con la envidia de sus amigos, que pensaban que Sheila era sensacional.


  Tom dejó la carretera de Miami para tomar por el camino de tierra que llevaba a través del bosque de pinos hasta la carretera de Paradise City, y encendió las luces del coche. El sol se había ocultado tras las colinas y estaba oscureciendo.


  —Por lo del reloj —dijo Sheila bruscamente— puede que tú no lo sepas, pero cualquier marido decente le hace un regalo a su mujer para el aniversario de bodas, y es lo que más me gusta. Deberías regalarme algo que me gusta.


  Tom suspiró; tenía la esperanza de que ella se hubiera olvidado del maldito reloj.


  —Lo siento, nena. No podemos gastar tanto dinero. Te compraré un reloj, pero no uno que cueste ciento ochenta dólares.


  —Yo quiero ese reloj.


  —Sí, ya sé… Me lo dijiste, pero no podemos.


  —Debo haber estado loca cuando me casé contigo —exclamó ella con amargura—. ¡Con todo lo que me mentiste de tu éxito! ¡Éxito! ¡Qué chiste! ¡No puedes comprarme nada, ni siquiera tener unas vacaciones decentes! ¡Campamento! ¡Por Dios! ¡Yo debería hacerme ver con un psiquiatra!


  —¿Quieres tener la bondad de callarte la boca? —estalló Tom—. Tú no eres ninguna maravilla. Mira cómo tienes la casa… hecha un chiquero. No sirves más que para mirar TV.


  —¡Oh, terminemos! —la voz de Sheila era estridente y dura—. Me pudres. El señor Éxito no puede gastar ciento ochenta dólares. El señor Éxito… ¡El señor Roña, diría yo!


  El coche disminuyó la velocidad y Tom apretó el acelerador, pero el motor no respondió.


  —¿Tendrías inconveniente en ir un poco más rápido? —preguntó Sheila, sarcásticamente—. Quiero ir a casa. Tal vez a ti te guste este horrendo paisaje, pero a mí no.


  El motor carraspeó y se detuvo. Iban cuesta abajo y Tom puso rápidamente la palanca del cambio automático en posición neutral. Así siguieron, camino abajo, mientras él maldecía conteniendo la respiración.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó Sheila, dándose vuelta hacia él.


  —Se atascó el motor.


  —Lo único que faltaba. ¿Y qué esperabas, con semejante cachivache? ¿Ahora qué vas a hacer?


  Como el camino empezaba a subir, el coche disminuyó la marcha y se detuvo. Tom se quedó mirando las manchas de luz que hacían los faros delanteros y después, encogiéndose de hombros, sacó una linterna de la guantera, salió del coche y levantó la tapa del motor. Conocía a fondo los coches de General Motors y en pocos minutos se dio cuenta de que se había atascado la bomba de nafta. No había nada que hacer, y cerró la tapa de un golpe mientras Sheila se bajaba.


  —Estamos listos —le dijo—. Es la bomba. Tendré que caminar casi siete kilómetros hasta la carretera y, con suerte, alcanzaré el último ómnibus. Mejor tú te quedas aquí.


  —¿Quedarme aquí? —repitió Sheila con voz aguda—. ¡No me voy a quedar aquí sola!


  —Bueno, entonces te vienes conmigo.


  —¡No voy a caminar siete kilómetros!


  Tom la miró, exasperado.


  —¿Entonces, qué hacemos?


  —¡Tú y tu piojoso coche! ¡Qué vacaciones!


  —¿Quieres terminar ya con las vacaciones? Me tienes enfermo y harto con tus quejas.


  —Pasaremos la noche aquí. Saca las bolsas de dormir.


  Tom dudó y luego volvió al coche. Sacó del asiento de atrás las bolsas de dormir y encontró la canasta del picnic. Tenía hambre y estaba cansado y deprimido. Cerró el coche y movió a su alrededor el haz de luz de la linterna y, al ver frente a sí un sendero estrecho, se adelantó y se encontró en un claro rodeado de árboles.


  —¡Sheila! Aquí hay un buen lugar donde podemos dormir. Ven. ¿Quieres comer algo?


  Desde su cueva, Maisky oyó la voz de Tom y se enderezó, rígido de aprensión.


  Sheila se reunió con Tom en el claro, rezongando mientras andaba por el suelo áspero. Tom había dejado las bolsas de dormir y estaba abriendo la canasta.


  Sheila se sentó sobre una de las bolsas, sacó un cigarrillo y lo encendió.


  —El final de un veraneo perfecto —continuó—. ¡Qué cosa! ¡Es para cuando escriba mis memorias! ¡Lo disfruté minuto a minuto!


  Tom encontró algunas tajadas resecas de jamón, medio pan, duro como una piedra, y media botella de whisky.


  Sirvió dos tragos abundantes y le dio a Sheila un poco de jamón y la mitad del pan. Ella lo arrojó entre las malezas.


  —¡Prefiero morirme de hambre a comer esa porquería! —exclamó furiosamente, y apuró el whisky de un trago.


  —Está bien… muérete —respondió Tom—. Ya me hartaste bastante por hoy.


  Y, dándole la espalda, empezó a masticar el jamón seco.


  Maisky salió de su lecho improvisado con frazadas y se arrastró hasta la entrada de la cueva, tratando de atisbar entre las ramas y ver qué pasaba en el claro. Estaba demasiado oscuro para poder ver, pero podía oír voces, aunque demasiado lejanas para distinguir lo que decían.


  Se acurrucó en el piso frío y húmedo de la cueva, escuchando. El cuerpo le temblaba de debilidad y no dejaba de preguntarse quién era esa gente, qué hacían allí y cuánto tiempo iban a quedarse.


  Tom terminó de comer y, sacándose la campera y los zapatos, se metió en la bolsa de dormir; Sheila ya estaba dentro de la suya.


  —¿Me harás el favor de tratar de no roncar? —le dijo—. ¡Bah…! ¡Ahora llega la sección ronquidos, y así todo será perfecto!


  —¡Vete al infierno! —respondió Tom, amargamente. Luego trató de ponerse cómodo y cerró los ojos.


  El sargento Patrick O’Connor, conocido entre la policía como Tripitas O’Connor, tenía sesenta y un años y hacía ya cuarenta y tantos que estaba en la policía de Paradise City. Medía más de un metro ochenta, tenía un vientre enorme que justificaba su apodo, un rostro color rojo ladrillo y pelo color arena que ya raleaba. Era uno de los sargentos menos queridos de Paradise City.


  Pensaba retirarse al año siguiente. No le había ido tan mal durante su carrera. Había sacado bastante dinero a costa de las prostitutas, los rufianes, los carteristas y los homosexuales de su distrito. Siempre estaba listo para mirar hacia otro lado por un billete de diez dólares y, aunque su tajada era pequeña, durante más de cuarenta años había llegado a reunir una suma respetable.


  Cuando Beigler le ordenó que se llevara a los patrulleros Mike Callan y Sam Wand para registrar quinientos bungalows con la esperanza de encontrar en alguno a los ladrones del casino, O’Connor se le quedó mirando como si no pudiera dar crédito a sus oídos, y cuando Beigler le dijo que pasara por la armería, donde le darían granadas de gases y armas automáticas, la cara colorada de Tripitas O’Connor se puso de un color blanco purpúreo.


  Sabía que los asaltantes del casino eran hombres desesperados y peligrosos y que entre ellos había un asesino de la maffia.


  O’Connor se dirigió a la armería pensando en su mala suerte. En un año más ya estaría libre de este tipo de clavos; tendría su propio bungalow y su coche y pensaba cultivar rosas. Pero ahora, bien podían matarlo en esta maldita misión.


  Encontró a Mike Collon y a Sam Wand, que lo esperaban en la armería; ambos eran patrulleros jóvenes y despiertos. Collon era grande y moreno, de aspecto recio, con fama de inteligente y una cantidad de arrestos en su foja. Wand, más bajo y rubio, tenía ojos de un gris acerado y era también activo y ambicioso. La clase de tipos, pensó con resentimiento O’Connor, que lo pondrían entre la espada y la pared.


  —Bueno, muchachos —les dijo—, tomen las armas y vamos.


  Recibió el rifle automático y las municiones que le entregaba, con una sonrisa convencional, el sargento armero.


  —Cuídate la barriga, Tripitas —le dijo el otro—. No dejes que nadie te la agujeree. Me parece que debes tener adentro tanto gas como para iluminar la ciudad durante una semana.


  —¡Cállate la boca! —gruñó O’Connor—. Está muy bien para ti… que no haces más que darme el arma. ¡Yo tengo que usarla!


  Salió de la armería pisando fuerte. Collon y Wand se hicieron un guiño y lo siguieron hasta el coche policial que los esperaba y al cual subieron todos. Wand tomó el volante.


  —A la playa norte —dijo O’Connor— y rápido.


  Poco después de las seis llegaron a la primera hilera de bungalows que bordeaba la playa cerca del casino. Los tres salieron del coche.


  —Bueno, muchachos, empiecen —dijo O’Connor—; ya saben qué tienen que hacer. Averigüen quién hay; si ya hace algún tiempo que viven allí, no registren. Si la casa es alquilada, completen el procedimiento. Yo me quedaré aquí para cubrirlos.


  Wand lo miró fijamente.


  —¿Para qué, sargento?


  —¿Está sordo? ¡Para cubrirlos! —ladró O’Connor—. ¡Muévanse!


  Los dos patrulleros se miraron disgustados y empezaron a andar hacia los bungalows. Ambos se daban cuenta de que la misión era peligrosa, pero ninguno vaciló. Nunca habían tenido respeto alguno por Tripitas y su innegable cobardía los llenaba ahora de desprecio.


  —Buena suerte, Mike —dijo Wand mientras empujaba la puerta del jardín del primer bungalow—. Ten cuidado.


  —Tú también —respondió Collon, adelantándose por el sendero hasta el bungalow siguiente.


  La búsqueda se desarrolló con bastante rapidez y sin éxito. Ninguno de los moradores de los bungalows se resistió a dejar entrar a los policías. Todos habían oído hablar del asalto al casino y les fascinaba tener algo que ver con eso.


  Alrededor de las ocho ambos patrulleros habían investigado unos cuarenta bungalows y ya estaba oscureciendo. Tripitas O’Connor seguía sentado en el coche policial, descansando los pies y cabeceando. Ya no se tomaba ningún interés en la búsqueda, convencido de que era un asunto de rutina y de que los hombres buscados no estaban en su distrito.


  Sin embargo, Wand y Collon no aflojaban; sabían que en cualquier momento los tres hombres podían aparecer y que entonces se presentaría batalla. Jóvenes y decididos como eran, la tensión a que estaban sometidos empezaba a notarse.


  El último bungalow de la larga serie no dio ningún resultado y ambos patrulleros regresaron al coche policial.


  —¿Hasta cuándo seguimos con esto? —preguntó Wand, mientras O’Connor se despertaba con un sobresalto.


  —Mejor que ahora vayamos para el lado sur —dijo O’Connor, tratando de parecer despierto—. El jefe no habló nada de dejar.


  —¿Seguro que no le gustaría ayudarnos, sargento? —preguntó sarcásticamente Wand—. Con un hombre más acabaríamos mucho más rápido.


  —Yo soy el que da las órdenes —cortó el sargento—. Vamos de una vez.


  Siguieron por el camino de la playa y pasaron un gran monte de palmeras antes de llegar a otra larga hilera de bungalows.


  Sin saberlo, estaban a cuatrocientos metros del bungalow que había utilizado Maisky. Los dos patrulleros, con los rifles automáticos prestos a disparar, recorrieron la senda de arena, se separaron y empezaron una vez más a golpear las puertas.


  En ese momento, Mish Collins apartaba su plato y eructaba suavemente, diciéndose que era uno de los mejores menús que había comido en mucho tiempo. Con auténtica admiración, miró a Lolita, que lo había preparado.


  —¡Sensacional! —le dijo y, volviéndose a Chandler, agregó—: ¡Muchacho! ¡Realmente, sabes elegirlas!


  Chandler dejó el cuchillo y el tenedor y sonrió a medias.


  —Es que ella es algo muy especial —palmeó la mano de Lolita—. Estuvo fantástico, nena… De veras fantástico.


  —Los hombres… Si una mujer sabe cocinar, ya los tiene atrapados. —Lolita se levantó—. Quédense tranquilos, yo lavaré los platos —y, limpiando rápidamente la mesa, se llevó los platos a la cocina.


  —Es casi la única suerte que tenemos —dijo Mish, encendiendo un cigarrillo y arrojándole el paquete a Chandler—. Realmente, creí que iba a vendernos.


  Chandler se levantó y fue hasta la ventana abierta.


  Oscurecía y se podía ver cómo la luna se levantaba entre las palmeras, haciendo resplandecer el mar. Chandler corrió las cortinas y encendió la luz.


  —Te dije. Ella y yo nos entendemos.


  —¿Crees que estamos seguros aquí, Jess?


  Chandler se sentó en una reposera y dejó salir el humo por la nariz.


  —Puede ser. No sé. Tendríamos que pensar un poco, Mish. Si aparece la policía, hay un buen escondite en el techo; si pasa algo, podemos dejar que Lolita maneje la cosa y tú y yo nos vamos al techo.


  —¿Pero dominará los nervios?


  —Seguro.


  Mish se levantó.


  —Voy a tomar un poco de aire.


  —Cuidado.


  Mish hizo una mueca.


  —Tranquilízate, Jess. Sé lo que hago.


  Cuando Mish salió del bungalow, Chandler se dirigió a la cocina, donde Lolita terminaba con la limpieza.


  —¿Puedo ayudarte? —le preguntó.


  —Ya está —Lolita se sacó el delantal, se acercó a Chandler y se apretó contra él, que la rodeó con sus brazos—. ¿Dónde está Mish?


  —Se fue a tomar aire —las manos de Chandler se deslizaron por la espalda de ella, hacia abajo—. Vamos a la cama, nena —y la atrajo hacia él.


  —Esperaba que lo dijeras.


  Se besaron y luego, rodeándola con el brazo, Chandler la sacó de la cocina y la condujo hasta el dormitorio principal. Cuando estaba por cerrar la puerta, oyó que entraba Mish; sus movimientos eran precipitados y Chandler se puso alerta. Haciendo un gesto con la mano a Lolita, se dirigió al pasillo.


  —Hay un coche policial en el camino —dijo nerviosamente Mish—. Están revisando todos los bungalows y llegarán aquí en media hora… Llevan armas automáticas.


  Lolita vino a la puerta, subiendo el cierre relámpago de su vestido.


  —¿Qué pasa?


  —La policía… Están revisando los bungalows —respondió Chandler, intentando mantener la voz firme.


  Mish señaló la puerta trampa del cielorraso.


  —Nos esconderemos allí.


  —Enciende la radio —le dijo Chandler a Lolita—, y cuando vengan…


  Ella estaba sorprendentemente tranquila, mucho más que Mish y Chandler.


  —Ya sé; no hace falta que me digas nada. Me arreglaré. Ustedes vayan arriba y déjenme a mí.


  —Puede armarse lío, nena —le advirtió Chandler, súbitamente aguijoneado por la conciencia; no tenía derecho a pedirle tanto a la muchacha—. Tal vez sea mejor que te vayas… Estás a tiempo…


  —Suban y quédense quietos. Yo me arreglaré. Chandler la apretó contra él.


  —No te arrepentirás. Cuando salgamos de este lío, tú y yo…


  —Ya sé, Jess —le sonrió ella.


  Mish trajo una escalera de mano de la cocina, abrió la puerta trampa y se deslizó en el espacio recalentado que quedaba entre el techo y el cielorraso.


  Chandler besó a Lolita y luego subió al techo. Mirándola, le dijo:


  —Te las vas a arreglar muy bien y te quiero.


  —Yo también te quiero —respondió ella, y volvió a llevar la escalera a la cocina.


  Chandler volvió a cerrar la puerta trampa, sacó su pistola del bolsillo del pantalón y le quitó el seguro.


  —Acuérdate, Jess —dijo Mish desde las tinieblas—. Ellos o nosotros. Yo no vuelvo a la cárcel.


  Eran más de las diez cuando Wand y Collon atravesaron la espesa masa de palmeras y malezas tropicales y aparecieron frente al bungalow de Maisky. Ambos se detuvieron de pronto, con los nudillos blancos al oprimir fuertemente los rifles automáticos, y miraron hacia el solitario bungalow, viendo cómo se traslucía la luz a través de las cortinas.


  —Si es que están en algún lado —dijo Collon—, bien puede ser ahí.


  Los dos estaban ya tan nerviosos después de cuatro horas de búsqueda continua, que vacilaban. Cada vez que habían golpeado a una puerta, lo habían hecho esperando ser recibidos por una ráfaga de balas, y ya estaban desmoralizados.


  —Oye, Mike, —dijo Wand—, ya estoy harto de esto. Que con éste se arregle Tripitas.


  —Eso es.


  Volvieron atrás y, regresando por el bosquecillo de palmeras hasta llegar a la playa, hicieron señas a O’Connor, de quien sólo se veía el extremo encendido de un cigarrillo, sentado como estaba en el coche policial.


  Tuvieron que repetir las señales tres veces antes de que el sargento, jurando por lo bajo, pusiera en marcha el coche para acercarse a ellos.


  —¿Qué pasa? —les preguntó, mirándolos furiosamente por la ventanilla abierta del coche.


  —Ahí, pasando los árboles, hay un bungalow solitario —respondió Wand— y nos parece que debía ocuparse usted, sargento.


  —¿Qué demonios quieren decir? —estalló O’Connor—. Yo los estoy protegiendo, ¿no? Adelante, ¿me oyen? Es una orden.


  —Puede que estén ahí —insistió Wand—. Usted viene con nosotros, sargento, o yo le paso un informe al jefe.


  O’Connor lo miró rabiosamente.


  —¿Qué informe?


  —Que usted se quedó con su gordo traste en el coche y nos dejó que nos arregláramos solos. ¡Y le juro que lo hago, Tripitas, aunque me echen de la policía!


  —¡Vuelva a llamarme así y le bajaré los dientes!


  —¡Está bien, Tripitas… haga la prueba! —lo provocó Wand.


  O’Connor se secó el sudor de la cara y bajó del coche. Era ocho centímetros más alto que Wand y tres veces más pesado, y sus gruesos dedos se cerraron en un puño enorme.


  —Péguele, sargento, y yo le pego a usted —advirtió suavemente Collon.


  O’Connor lo miró: Collon tenía el aspecto de un campeón de peso pesado y era joven y recio.


  —Se las van a ver mal —aulló O’Connor—. Bueno, volvamos al cuartel. Les haré un sumario.


  —Espléndido. El jefe estará encantado —respondió Wand—. Llegamos al único lugar donde podrían esconderse estos tipos y usted se achica y nos trae de vuelta para hacer nos un sumario. Está bien, sargento, si le parece, volvamos al cuartel, pero apostaría a que ya puede ir despidiéndose de su pensión.


  O’Connor lo fulminó con la mirada, vaciló y echó una maldición.


  —Esperen hasta que volvamos al cuartel.


  —¿Revista el bungalow o volvemos? —preguntó Wand.


  O’Connor volvió a dudar, pero sabía que estaba entre la espada y la pared. Maldiciendo por lo bajo, empezó a andar lentamente por la arena hasta que divisó el solitario bungalow. Entonces se detuvo bruscamente, comprendiendo lo que querían decir los otros dos: era precisamente el lugar donde podían estar los buscados. Miró la luz que se filtraba entre las cortinas y el sudor le corrió por la cara.


  —¿Sigue, sargento —preguntó cortésmente Wand— o nos quedamos aquí toda la noche?


  O’Connor se dio vuelta.


  —Adelante, muchachos. Yo los cubro.


  —Nosotros no, sargento. Usted va adelante y nosotros lo cubrimos —fue la respuesta de Wand.


  —¿Creen que estén allí? —preguntó O’Connor, vacilante.


  —Averígüelo, sargento.


  Lentamente, O’Connor empezó a adelantarse, con las piernas temblorosas, seguido por los otros dos. Llegó al portoncito de madera que cerraba la entrada del breve sendero y allí se detuvo.


  —Yo iré por atrás —anunció Collon y desapareció en la oscuridad.


  Cuando él se fue, O’Connor pidió:


  —Vaya, Sam, yo soy viejo. Vaya adelante; le juro que lo cubriré.


  —No, sargento; yo soy joven. Tengo para vivir mucho más que usted. A usted le darán una medalla.


  Lívido, O’Connor se volvió hacia él.


  —¡Oye, maldito, te haré la vida imposible! ¡Ya verás lo que es desobedecer órdenes! ¡A golpear esa puerta!


  —Prefiero una vida imposible a ninguna —respondió Wand—. Golpee usted la puerta, que nosotros ya golpeamos cien. Pruebe usted, para variar.


  Entonces, la puerta se abrió y una muchacha apareció a la luz de la luna. La luz de la entrada delineaba su figura; llevaba un corto vestido blanco que dejaba que se le traslucieran las piernas.


  O’Connor, aliviado, respiró profundamente. Apenas podía creer en su suerte mientras se adelantaba hacia la chica por el sendero.


  —¿Pasa algo? —preguntó ella—. Es la policía, ¿no?


  O’Connor llegó hasta ella y la miró. ¡Caramba!, pensaba. ¡Yo aterrorizado como un tonto, y vean lo que sale del maldito lugar!


  Wand le pisaba los talones. Ambos estudiaron a la muchacha mientras ella miraba a uno y otro.


  —¿Usted vive aquí? —preguntó O’Connor, empujándose hacia atrás la gorra con visera y secándose el sudor de la frente con un harapiento pañuelo.


  —Claro —contestó ella con una sonrisa radiante.


  —¿Hace mucho?


  —Alquilo desde hace un par de semanas… ¿Qué pasa, sargento?


  —Nada, no tiene importancia —dijo O’Connor con una mueca—. Estábamos solamente buscando. No queríamos asustarla, señorita.


  —¿Tiene inconveniente en que revisemos adentro? —preguntó Wand, que miraba a la muchacha, preguntándose dónde la había visto antes. Porque la había visto, de eso estaba seguro, pero ¿dónde?


  —¿Está sola?


  —Sí, estoy sola —respondió Lolita—. Adelante… entre a ver. ¿Qué es lo que buscan?


  Cuando Wand empezaba a adelantarse, O’Connor lo tomó del brazo.


  —Deja de molestar en todas partes —gruñó—; no hay que preocupar a la señorita. Vamos, todavía hay que trabajar.


  Al oír voces, Collon se acercó desde la parte posterior de la casa.


  —Vamos… vamos… —repitió con impaciencia O’Connor. Estaba tan aliviado por no haber tenido problemas, que quería irse lo antes posible.


  —Déjenla —y, saludando a la chica, empezó a andar por el sendero.


  Wand se había quedado mirando a Lolita, hasta que de pronto recordó dónde la había visto: la chica cantaba y tocaba la guitarra en un restaurante cerca de la bahía. Su mente alerta le advirtió que una chica así no podía permitirse pagar el alquiler de un bungalow en esta zona.


  Ella le sonreía.


  —¿Quiere entrar?


  —Sí… Voy a entrar. Después de usted.


  Ella giró y entró en el bungalow, balanceando las caderas.


  —Qué bomba —dijo Collon, con admiración.


  —Vigílala —le advirtió Wand por lo bajo, puede ser aquí—. Y soltó el seguro de su rifle. Collon lo miró asombrado y, al ver su rostro pálido y decidido, sintió que un latigazo de emoción le recorría la espalda.


  O’Connor ya estaba en el portón; se dio vuelta y miró hacia atrás.


  —Eh, vamos, muchachos —gritó—. ¿Qué hacen?


  Wand entró en el bungalow, y Collon, dándose cuenta de que su compañero sentía algo más que sospechas, lo siguió de cerca, mientras con el pulgar retiraba el seguro del rifle.


  —Quédate aquí —dijo Wand suavemente— y cúbreme. ¡Vigila!


  Entró al living room, donde lo primero que observó fue un cenicero, atestado de colillas, que estaba sobre la mesa: sólo unas pocas tenían manchas de lápiz labial.


  Lolita apagó la radio; parecía totalmente cómoda y su sonrisa era cordial.


  —Adelante… pasen. ¿Les sirvo un trago?


  —No, gracias —respondió Wand y se dirigió a la cocina. Vio tres platos en el escurridor, tres cuchillos y tres tenedores sobre la mesada y se le puso la piel de gallina. Cuando abrió la heladera y vio las provisiones acumuladas, se sintió seguro de que en algún lugar de ese bungalow estaban los hombres buscados. Caminando como si pisara cáscaras de huevo, con el rifle preparado y el dedo en el gatillo, abrió sucesivamente las puertas que daban a los dormitorios: en el dormitorio principal, colgada del respaldo de una silla, se veía una corbata de hombre, roja y azul.


  Wand volvió al pasillo y miró a izquierda y derecha, y luego levantó la vista hacia la puerta trampa en el cielorraso.


  Lolita se acercó a la puerta de la sala.


  —¿Listo? —interrogó. La tensión empezaba a notársele, aunque todavía lograba mantener una sonrisa cordial y convincente.


  Wand se adelantó, haciéndola retroceder de nuevo hacia la sala.


  —Bueno, hermana —le dijo en voz baja—, están en la buhardilla, ¿no es así?


  Durante un momento, Lolita abrió mucho los ojos y luego sonrió, esta vez de manera mucho menos convincente.


  —¿Quiénes? No entiendo. ¿A qué se refiere?


  —Yo, la conozco —insistió Wand— y sé que no puede permitirse vivir en este lugar, así que mejor cante o las va a pasar mal. Están ahí arriba, ¿no?


  Lolita estaba pálida hasta los labios bajo el maquillaje, pero se mantuvo firme.


  —¿Quiénes? Ya le dije que estoy sola… ¿Qué significa esto?


  Wand fue hacia la puerta.


  —Llama a Tripitas —le dijo a Collon.


  Este fue hacia la puerta del frente e hizo señas a O’Connor, que esperaba con impaciencia, de pie junto al portón, y empezó a caminar con inseguridad por el sendero.


  —¿Qué diablos pasa ahora?


  —Llévesela —le dijo Wand—; están en la buhardilla.


  O’Connor lo miró boquiabierto y luego tomó a Lolita por el brazo. La arrastró por el pasillo mientras Mish, que había oído todo, levantaba la puerta trampa, apuntaba y apretaba el gatillo.


  El estampido del arma hizo temblar las ventanas y sobre el uniforme de O’Connor apareció una mancha roja. El sargento cayó de rodillas como un buey sacrificado, aferrándose al enorme vientre con ambas manos.


  Lolita gritó y huyó hacia la sala mientras Collon, levantando su rifle, disparaba una andanada de balas a través del cielorraso.


  Mish, herido en la cara y en el cuerpo, consiguió levantar de nuevo su arma y volvió a apretar el gatillo. Alcanzado en el hombro, Collon dejó caer su rifle y cayó de cara en el piso, mientras Mish trataba de recuperar el equilibrio hasta que por fin se precipitó por la puerta trampa, oprimiendo con sus dedos agonizantes el gatillo de su arma, que se disparaba mientras él caía. Chocó contra Collon, mientras Wand volvía a dispararle.


  Apresuradamente, Wand se guareció en la sala, rodilla en tierra, pensando, sin saber que Jack Perry ya estaba muerto, que debía de haber otros dos arriba.


  Apuntando cuidadosamente el rifle hacia el cielorraso agujereado, volvió a disparar rápidamente cinco veces.


  —¡Está bien, los dos! —gritó—. ¡Bajen con las manos en alto!


  Lolita, apoyada contra la pared, miraba desesperada hacia la habitación. Cuando sus ojos se posaron en un pesado cenicero de vidrio, no vaciló en tomarlo y dar algunos pasos silenciosos hacia Wand, que miraba hacia la abertura de la puerta trampa, para aplastarle el cenicero en la cabeza.


  El policía dejó caer el rifle y se deslizó hacia adelante con un gemido, y Lolita, con el corazón latiéndole fuertemente, saltó por encima de él y corrió hacia la puerta trampa.


  —¡Jess! ¡Pronto! ¡Baja! —gritó—. ¡Podemos irnos!


  ¡Baja pronto!


  Hubo una pausa, después un ruido ahogado y Chandler apareció en la abertura, pálido y con los ojos semicerrados.


  —Estoy listo, nena —dijo ásperamente—. Ya no puedes hacer nada por mí… Gracias por todo.


  La sangre goteaba de su boca y caía sobre el gastado felpudo de la entrada. Lolita gritó:


  —¡Jess!


  —Listo… —boqueó Chandler, con los ojos en blanco, y se deslizó hacia adelante, extendiendo los brazos hacia ella.


  Ella le tomó la mano, pero luego se estremeció y la soltó. Corrió al dormitorio, tomó su valija y, arrojándola sobre la cama, la llenó precipitadamente con sus cosas. Las lágrimas le corrían por la cara y de vez en cuando un sollozo le interrumpía la respiración.


  Con la valija en la mano salió al vestíbulo, volvió a mirar a Chandler, y después, pasando por sobre el enorme bulto de O’Connor, corrió por la oscuridad hasta la cochera, tiró la valija sobre el asiento trasero de su Mini, subió y lo puso en marcha.


  A toda velocidad, se dirigió hacia la carretera de Miami.


  VII


  Hacía ya tres horas que el Escuadrón de Homicidios, al mando de Hess, y los expertos en impresiones digitales, a las órdenes de Jeff White, pululaban por el bungalow de Maisky.


  De vuelta en el cuartel, el jefe de policía Terrell esperaba con impaciencia que le hicieran llegar los informes.


  Al recuperar el conocimiento, Sam Wand se había acercado, tambaleante, hasta el coche policial para dar la alarma, y los patrulleros de la carretera Miami-Paradise City habían detenido a Lolita y la habían llevado al cuartel general de policía, donde esperaba en una celda que la interrogaran.


  Hacia medianoche Hess entró en la oficina de Terrell, ojeroso y con el rostro brillante de sudor.


  —¿Y, Fred? ¿Qué hay de nuevo? —preguntó Terrell mientras servía café en dos tazas de papel y le alcanzaba una a Hess. El obeso detective se desplomó en una silla.


  —Parece que queda uno solo —dijo, se detuvo para beber un sorbo de café y prosiguió—: Número Cinco. Pero no hay rastros del dinero. O’Connor murió y Collon tiene un hombro hecho pedazos, pero se salvará. Llegamos a saber que el bungalow fue alquilado por Franklin Ludovick el 2 de mayo del año pasado y que hasta ahora vivió allí; debe de ser nuestro Número Cinco. Hace tiempo que no limpian el bungalow como es debido y Jeff tiene cualquier cantidad de impresiones digitales, de modo que las mandó a Washington y esperamos noticias en cualquier momento. Hablé con el agente inmobiliario que alquiló el bungalow y su descripción de Ludovick coincide con la que nos dieron los muchachos del laboratorio: sesenta y cinco, menudo, frágil, de pelo color arena, nariz en pico y ojos grises. Tiene un Buick viejo, pero el agente no pudo recordar el color ni el número de patente. El tipo se esfumó; en el bungalow no queda nada de él. Parece como si hubiera engañado a los otros, pero no sabemos dónde está; lo único seguro es que no pasó por los puestos camineros.


  —Está bien, Fred. Para empezar está bien —aprobó Terrell—. ¿No se sabe nada de la camioneta?


  —Hasta ahora no…, pero encontramos el T.R.4.


  Estaba escondido entre las dunas, más o menos a un kilómetro y medio del bungalow.


  —¿No hay rastros de Perry?


  —Apostaría a que está muerto. El coche está empapado de sangre y nadie puede perder tanta sangre y seguir vivo. Probablemente lo enterraron en algún lado.


  —Bueno, parece que progresamos —comentó Terrell, terminando el café—. Ahora tenemos que encontrar a Número Cinco.


  En ese momento entró Jacoby.


  —Permiso, jefe, acaba de llegar un mensaje de Washington.


  Terrell leyó el mensaje y miró a Hess.


  —Aquí tenemos a nuestro hombre: Serge Maisky. Pasó diez años en la droguería de la cárcel de Roxburgh y se jubiló en abril último. Nos mandan una foto —dejó el mensaje sobre el escritorio—. Está aquí en alguna parte, de modo que revolveremos toda la ciudad. Donde él esté, estará el dinero. Organice todo, Fred, con todos los hombres disponibles. No debe ser tan difícil de encontrar.


  Hess se levantó con aire fatigado.


  —Puede que para mí sean sus famosas últimas palabras, jefe. Pero me ocuparé de todo —y salió de la oficina.


  Terrell alcanzó el teléfono y pidió a una de las empleadas policiales que llevara a Lolita a su oficina, pero no llegó a ninguna parte con ella. Sentada, obstinada, pálida y silenciosa, sin contestar ninguna pregunta, no hizo más que mecerse de un lado a otro en su desesperación. Muerto Jess Chandler, el único hombre que había amado, no le quedaba nada en la vida y, finalmente, Terrell se encogió de hombros y volvió a mandarla a su celda.


  Tom Whiteside abrió los ojos y pestañeó, mirando al cielo azul que se asomaba entre los árboles. Su reloj pulsera le dijo que eran las siete y veinte, y cuando miró a Sheila vio que ella aún dormía. Para ser alguien que decía que nunca podía dormir, pensó Tom con sorna, lo disimulaba bastante bien.


  Se escurrió fuera de la bolsa y se afeitó con la máquina a pila; cuando se sintió un poco más despierto fue hacia el coche, sacó la odiada hornalla de gas y después de mucho esforzarse consiguió encender uno de los quemadores. Mientras fumaba un cigarrillo, empezó a preparar café.


  Luego, con dos tazas de café humeante, volvió al claro y sacudió a Sheila con el pie.


  —Vamos… vamos, despiértate. Hice café —le dijo con irritación.


  Ella se movió, gruñó, abrió los ojos y lo miró con aire soñoliento.


  —Oh… tú…


  —Sí… yo —respondió Tom y dejó la taza junto a ella para ir a sentarse sobre su bolsa de dormir.


  La miró salir de la bolsa, vestida sólo con un corpiño y bombacha celestes, y la sangre se le aceleró al verla ponerse de pie y desperezarse; pero como sabía que era en vano, desvió la mirada.


  Ella desapareció detrás de unos arbustos y luego volvió, acomodándose el elástico de la bombacha.


  —¡Me encanta —dijo amargamente— agacharme detrás de las malezas! ¡Qué manera de vivir!


  —¡Por todos los diablos, cállate! —gritó Tom—. ¿Es que no puedes dejar de quejarte?


  Sheila se sentó sobre la bolsa de dormir y sorbió el café. Después del primer sorbo hizo un gesto de disgusto y arrojó el resto del líquido entre los arbustos.


  —¿Qué le pusiste?… ¿Tierra?


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó furiosamente Tom, pero tuvo que admitir que el café estaba horrible. Quizás el agua había hervido mucho, pero lo había preparado… ¡Por lo menos lo había preparado!


  —¿Lo que pasa? ¡No me hagas reír! —Sheila buscó sus pantalones—. ¿Y ahora qué hacemos? Quiero volver a casa.


  —¿Te crees que eres tú sola? —Tom se obligó a terminar el café, aunque se sentía mal al tomarlo—. Tenemos que caminar ¿o prefieres esperarme, aquí?


  —¿Esperar aquí, sola? ¡No pienso quedarme aquí sola!


  —Bueno, entonces tendrás que caminar.


  —¡Si te imaginas que voy a caminar siete kilómetros estás mal de la cabeza!


  Tom respiró profundamente, irritado.


  —¡Decídete, estúpida! ¡O te quedas o caminas! Yo salgo ahora.


  Sheila vaciló y en ese momento, el sol que se levantaba cayó sobre algo que brillaba. Ella miró, intrigada, en esa dirección y luego fue hasta un montón de hojas y ramas y miró debajo.


  —¡Tom! ¡Aquí hay un coche!


  —¿Qué tonterías dices? —replicó él con impaciencia, mientras se ponía la campera.


  —¡Mira… un coche!


  Maisky, tendido a la entrada de la cueva, podía verlos ahora. Sujetaba con mano temblorosa su automática, sintiendo en el pecho un dolor sordo, una advertencia. Lenta y cuidadosamente levantó el arma.


  Tom se acercó a Sheila y, retirando algunas ramas, descubrió el Buick de Maisky.


  —¿Qué hace esto aquí? —preguntó perplejo. Sheila siguió sacando ramas y cuando el coche quedó al descubierto, sugirió:


  —Fíjate si arranca.


  —No podemos hacer eso; alguien está cazando o algo así —dijo Tom, incómodo.


  —¡Fíjate si arranca! —le gritó Sheila.


  Él rebuscó en el bolsillo y sacó un manojo de llaves; como agente de la G. M., siempre llevaba una llave maestra para todos los coches de la marca. Abrió la portezuela del coche, se deslizó bajo el volante, puso la llave en el contacto y la hizo girar, apretando el pedal del acelerador. El motor arrancó.


  —¡Bueno! ¡Esto sí que es suerte! —exclamó Sheila—. Vamos, lo tomamos prestado para ir a casa y entonces puedes conseguir una bomba nueva y volvemos aquí para arreglar nuestro cachivache.


  —¡No podemos hacer eso; nos podrían arrestar por robo!


  Sheila levantó los brazos, exasperada.


  —¡Qué estúpido eres! Bueno, el tipo tiene que esperar un par de horas… ¿Y qué? Puedes explicarlo; no estás robando el coche… lo tomas prestado.


  Tom vaciló, pero lo encontró atinado. Bajó del Buick y salió del claro para dirigirse a dónde estaba detenido su coche. En la guantera tenía un anotador y un bolígrafo. Escribió:


  Tuve un inconveniente y tomé prestado su coche. En dos horas vuelvo. Discúlpeme. Tom Whiteside. 1123, Delpont Avenue, Paradise City.


  Con eso salvaba el aspecto legal, pensó mientras fijaba la nota en su parabrisas. Rápidamente, volvió a donde Sheila completaba su arreglo.


  —Bueno —le dijo—, vamos.


  Ella lo miró con la expresión de furioso desprecio que a él le ponía los nervios de punta.


  —¡Muchacho! ¡Qué vivo eres! ¿Vas a dejar en el coche todo el equipo de acampar? ¿Y si alguien viene y se lo lleva? ¿O le hiciste un seguro al equipo?


  Tom no lo había pensado, y eso lo irritó.


  —Está bien, está bien —gruñó mientras entraba en el Buick y ponía en marcha el motor.


  Maisky intentó apuntarle, pero en su mano débil y temblorosa el arma bailaba como si estuviera viva. Echó una maldición mientras bajaba la pistola y, lleno de furia asesina y frustrada, vio cómo Tom daba marcha atrás al Buick, lo hacía girar y lo sacaba del claro.


  Llegados a su coche, Tom y Sheila pasaron la ropa y el equipo de acampar al asiento trasero del Buick; les quedaba la cocinita de gas, que no entraba en la parte de atrás del coche.


  —Ponla en el baúl —dijo Sheila con impaciencia y se sentó en el asiento de adelante, encendiendo un cigarrillo.


  Tom abrió el baúl, donde había una gran caja de cartón que tenía las iniciales IBM, pintadas en negro, en los costados. Se preguntó vagamente qué habría allí dentro, pero como Sheila le gritó que se apurara, puso la cocina contra la caja y cerró el baúl de un golpe.


  Subió al coche y recorrió los siete kilómetros de camino de tierra que lo separaban de la carretera de Paradise City.


  Sheila iba tranquila ahora, apoyando el brazo en la ventanilla; era la primera vez en muchos meses que iba en un coche que no hacía ruidos y daba la sensación de potencia.


  —¿Por qué no compras un coche nuevo? —preguntó de pronto—. Ya que trabajas para esos idiotas ¿no pueden darte algo mejor que esa ruina hedionda?


  —Cállate la boca —replicó Tom—; si te sigo oyendo, me vuelvo loco.


  —¿Loco? ¡Hace rato que estás loco!


  —¿Quieres callarte? —Tom se inclinó hacia adelante y encendió la radio. Cualquier cosa con tal de no oírla.


  Una voz decía: —… el asalto al casino anteanoche. Cuatro de los buscados ya han sido localizados, pero no se sabe nada del quinto, de quien se supone que es el cabecilla. La policía quiere interrogar a Serge Maisky, alias Franklin Ludovick, cuyas respuestas pueden ser de utilidad. La descripción del buscado es la siguiente: sesenta y cinco años, menudo, un metro y cincuenta y ocho, delgado, pelo color arena, ojos grises. Se cree que conduce una coupé Buick. La policía cree que en su poder se encuentra una gran caja de cartón que tiene pintadas a los costados las iniciales IBM. Es posible que en esa caja se encuentren los dos millones y medio de dólares robados del casino. Se pide a quienquiera que vea a ese hombre que lo comunique inmediatamente a la policía, Paradise City 7777.


  El Buick se desvió y el conductor de un coche que pasaba como una exhalación tocó la bocina y maldijo a Tom.


  —¿Qué demonios haces? —inquirió Sheila—. Podrías haberte estrellado —y, viendo el rostro pálido de Tom, preguntó—: ¿Qué pasa?


  —¡Cállate! —cortó Tom, tratando de serenarse, y aminoró la marcha, sintiendo que un sudor frío le corría por la cara. ¿Había oído bien? Pensó en la enorme caja que había en el baúl; había visto, allí pintadas, las iniciales IBM. ¡Dos millones y medio de dólares!


  —Parece que te hubieras tragado una mosca —dijo Sheila, ahora preocupada—. ¿Qué pasa?


  Él respiró lenta y profundamente.


  —¡Apaga la radio!


  Sheila se encogió de hombros con impaciencia y apagó la radio.


  —¿Qué te pica?


  —Creo que este coche es de los ladrones del casino —dijo Tom, con voz ahogada—. ¡El dinero está en el baúl!


  Sheila se quedó rígida, mirándolo.


  —¿Te has vuelto loco?


  —En el baúl hay una caja con las iniciales IBM.


  Los ojos de ella se agrandaron.


  —Eso explicaría por qué el coche estaba escondido —prosiguió Tom—. ¿Qué diablos vamos a hacer?


  —¿Estás seguro de lo de la caja?


  —Claro que estoy seguro… ¿o crees que soy ciego?


  Sheila fue presa de una excitación febril; recordaba lo que había dicho el locutor: Es posible que en esa caja se encuentren los dos millones y medio de dólares robados del casino.


  —Vamos derecho a casa para asegurarnos —dijo.


  —Mejor vamos al cuartel de policía.


  —¡Vamos a casa! —la voz de Sheila era dura y áspera—. ¡Si realmente el dinero está en el baúl, no lo vamos a entregar a la policía! Habrá una recompensa…


  Tom empezó a protestar y luego advirtió que la velocidad del tránsito disminuía.


  —¿Qué pasa? —preguntó, frenando y mirando la larga hilera de coches detenidos.


  Sheila se asomó por la ventanilla.


  —Hay un embotellamiento. Dejan pasar a los que entran; revisan sólo a los que salen de la ciudad.


  Tom inhaló largamente, inseguro.


  —Mejor que les digamos.


  —¡Oh, cállate! ¡Vamos a casa y primero nos aseguramos de que el dinero está ahí!


  Tom se acercaba ahora al embotellamiento y vio al oficial patrullero Fred O’Toole que hacía señas de pasar a los coches que entraban. Él era amigo de O’Toole; muchas veces jugaban al billar en un bar de extramuros.


  O’Toole le hizo una mueca amistosa mientras le indicaba que pasara.


  —Se compró coche nuevo, ¿eh? ¿Buenas vacaciones?


  Con el rostro pálido y tenso, Tom asintió con la cabeza y lo saludó agitando una mano sudorosa.


  —Deberíamos habernos detenido para decírselo —insistió mientras reanudaban su marcha.


  —¿Es que no tienes pelotas? —dijo Sheila, impaciente—. ¡Estoy seguro de que darán una buena recompensa y es nuestra oportunidad, por fin, de tener realmente algún dinero!


  —Quizás el dinero no esté ahí —dijo Tom, pero también él empezó a pensar en lo que había dicho el locutor por radio. ¡Dos millones y medio de dólares! De sólo pensar en esa suma sentía que se le secaba la boca.


  —La caja está atrás, ¿no es eso?


  —Sí.


  —Bueno. Entonces, vamos a casa, y no vayas tan ligero, a ver si algún agente de tránsito…


  —¡Bueno, bueno, deja de gritarme! Sé lo que hago.


  —Espero que sí. Pareces una gallina clueca.


  —¡Acaba de una vez!


  Hicieron en silencio el resto del viaje, y cuando llegaban a Delpont Avenue, Tom disminuyó la marcha. A las nueve y media iban por la larga y descuidada avenida, bordeada a ambos lados de casitas y bungalows. Era buena hora para llegar: los dueños de casa ya se habían ido al trabajo y era demasiado temprano para que las mujeres salieran a hacer las compras, pero cuando Tom estacionaba frente a su casa vio a Harry Dylan, su entrometido vecino de al lado, regando el césped.


  —¡Qué mala suerte! —murmuró por lo bajo. Sheila bajó del coche y abrió el portón que conducía al garaje.


  —Hola, señora Whiteside —gritó Dylan, y dejó la manguera—. Me alegro de verla. ¿Tuvo buenas vacaciones? ¡Caramba! ¡Qué bien tostada está!


  Harry Dylan era bajo, gordo y calvo. Era un antiguo empleado de banco, ahora jubilado, y siempre trataba de hacerse amigo de los Whiteside, que lo encontraban aburridísimo; Tom sospechaba que estaba entusiasmado con Sheila, porque Dylan casi nunca encontraba nada que decirle cuando los dos se encontraban solos.


  —Muy bien, gracias, señor Dylan —contestó Sheila y corrió a abrir las puertas de la cochera.


  —Veo que tienen coche nuevo, señor Whiteside; es mucho mejor que el otro. ¿Cuándo lo compraron?


  Tom lo saludó con la cabeza y entró en la cochera. Dylan caminó a lo largo del cerco y cuando llegó hasta la cochera de los Whiteside, se asomó por encima.


  —No es nuestro —explicó Sheila—; tuvimos un inconveniente y nos lo prestaron para volver a casa.


  —¡Ah! Eso es feo. ¿Por dónde anduvieron?


  —Por todas partes —y, al ver que Tom cerraba las puertas de la cochera, Sheila dijo apresuradamente—: Disculpe… tenemos que sacar las cosas —y retrocedió mientras Tom cerraba la segunda puerta.


  —¡Qué tipo! —exclamó, furioso.


  —Vamos, abre. Vamos a ver.


  Tom hizo girar la llave del baúl y levantó la tapa, sacó la cocinita y la dejó en el piso. Sheila se inclinó dentro del baúl y se apoderó de la caja, tratando de levantarla, pero era demasiado pesada para moverla y se dio vuelta hacia Tom.


  —¡El dinero está! ¡No puedo moverla!


  Tom empezó a temblar.


  —Podemos meternos en un lío…


  —¡Oh, basta! ¡Ayúdame!


  Entre los dos arrastraron la caja hacia adelante y cuando empezaban a abrirla se oyó un golpe en la puerta de la cochera.


  Se quedaron fríos, mirándose, y luego empujaron precipitadamente la caja hacia atrás y bajaron la tapa del baúl.


  —¿Quién es? —preguntó Sheila, sin aliento. Fueron lentamente hasta la doble puerta y abrieron una de ellas. Dylan había dado la vuelta al cerco y les sonreía alegremente.


  —No quería molestado, señor Whiteside, pero mientras ustedes no estaban vinieron los cobradores de la luz y el gas y me pareció que como vecino debía pagarles. También vino un muchacho que dijo que la señora le había encargado algo de perfumería y le recibí el paquete. ¿Quieren que arreglemos ahora?


  Con esfuerzo, Tom se controló; su sonrisa era una mueca.


  —Primero vamos a desempacar… Muchas gracias. ¿Qué le parece si voy por su casa cuando hayamos terminado?


  —Seguro, y traiga a su esposa. Digamos un par de horas, ¿eh? Abriré una botella de Scotch que me regalaron… A juzgar por la etiqueta, debe ser un whisky excepcional. ¿No quieren que los ayude? Soy muy bueno para acarrear cosas.


  —No, gracias. Muy bien, señor Dylan, en un par de horas.


  —Eso es. Bueno, por el aspecto que tienen me parece que deben de haber pasado muy bien las vacaciones. ¿Les dije que mi mujer y yo saldremos la semana próxima? Vamos al lago Verónica; allí debe de haber muy buena pesca y hace dos años que no salimos. El cambio nos hará bien.


  Tom se movió, incómodo.


  —Espero que lo pasen bien…, pero, si me disculpa, queremos terminar con esto.


  —Claro, claro. ¿Así que pidieron prestado el coche? Es lindo; a mí me gustaría tener un Buick.


  —¡Tom! —llamó Sheila con voz aguda—: ¿quieres venir a llevar esta valija?


  —Vea —la sonrisa de Dylan se acentuó—: usted y yo aquí charlando y su mujercita haciendo todo el trabajo.


  Tom retrocedió.


  —¿Seguro que no puedo ayudarles? —insistió Dylan mientras la puerta empezaba a cerrársele en la cara.


  —Gracias —respondió Tom y cerró la puerta. Jurando por lo bajo, se apoyó contra ella—. ¡Uno de estos días mataré a este imbécil!


  —¡Tom!


  Él se acercó mientras Sheila abría la caja y la visión de los apretados paquetes de billetes de 500 dólares hizo que ambos retuvieran el aliento.


  —¡Mira! —susurró Sheila—. ¡Dios mío, mira!


  Con mano temblorosa, Tom levantó uno de los paquetes de dinero y enseguida, como si lo hubiera mordido, lo soltó otra vez dentro de la caja.


  —¡Podrían darnos veinte años por esto! ¡Es mejor que llamemos a la policía!


  Sheila tomó el paquete que él había dejado y, con dedos temblorosos, contó los billetes.


  —Calcula. Aquí, sólo en este paquete, hay diez mil dólares… ¡diez mil dólares! —De pronto se puso rígida, arrojó nuevamente el dinero en la caja y se enfrentó con su marido—. ¡Estúpido! Oh, al infierno… ¿cómo es que llegué a casarme con semejante dormido?


  —¿Qué estás diciendo? ¿De qué hablas?


  —¡Pusiste nuestra dirección en el coche! ¡Ese hombre podría haberlo encontrado y sabría que tenemos el dinero! ¡Por favor! ¿Cómo puedes ser tan estúpido?


  —Vamos a llevar el dinero a la policía —dijo Tom, hablando lentamente y articulando con cuidado—. Entonces, que sepa que lo tenemos… ¿qué nos importa?


  —¡No vamos a llevar el dinero a la policía! ¿Es que no puedes usar eso que llaman cabeza? ¡Si devolvemos el dinero a la policía, ellos se guardarán la recompensa! ¿O acaso tienes algún motivo para confiar en un policía? Vamos, Tom, ayúdame a entrar la caja en casa. ¡Tenemos que devolver pronto este coche!


  —¿Devolver el coche? ¿Qué quieres decir?


  Sheila se dio vuelta, con los ojos echando chispas, y le cruzó el rostro con una bofetada que lo hizo tambalear.


  —¡Ayúdame a entrar este dinero en la casa! —repitió en voz baja y furiosa.


  La expresión de su cara asustó a Tom. Acobardado, mascullando, sacó con esfuerzo la caja del Buick y luego, entre los dos, la llevaron tambaleando hasta el living room y la dejaron caer pesadamente sobre la raída alfombra. Sheila corrió a la ventana y bajó la cortina.


  —¡Vamos! Vamos a buscar la bomba y volvemos allá. ¡Cada minuto que perdamos nos puede traer más complicaciones!


  Tom la aferró del brazo y la sacudió.


  —¿Qué piensas hacer? ¿Qué es todo esto?


  Pálida y con los ojos brillantes, ella lo enfrentó.


  —¡Yo voy a manejar esto y tú harás lo que yo te diga! ¡Hace un año que vivo contigo y estoy harta de tu apestosa manera de vivir! ¡Dos millones y medio de dólares! Los tenemos y nadie sabe que los tenemos… Así que escúchame: ¡nos los vamos a guardar! ¿Me oyes? ¡Nos vamos a guardar hasta el último dólar!


  Maisky vio cómo el Buick salía del escondite, giraba y enfilaba hacia el camino de tierra. ¡Dos millones y medio de dólares, y que se le fueran de ésa manera, después de tanto planear! Se sentía tan mal que creyó que iba a morir.


  Se tendió en el piso húmedo de la cueva, apoyando la cara en el dorso de su mano helada. Oyó voces y después oyó cómo se alejaba el coche.


  Se preguntó quiénes podían ser esos dos. ¿Por qué se habían llevado su coche? Parecían bastante honestos… ¿por qué se habían llevado el coche?


  Con un esfuerzo, se sentó. Debían de haber venido en un coche… ¿Pero dónde estaba?


  Miró hacia abajo, observando el escarpado sendero que llevaba de la cueva al claro, y después, apartando las ramas que cubrían la entrada de la cueva, empezó a descender, moviéndose con lentitud, temeroso de volver a sentir el dolor en el pecho.


  Finalmente, llegó al claro y, después de mirar a su alrededor, tomó por el sendero que llevaba al camino de tierra. Allí, bajo los árboles, vio un polvoriento Corvette Sting Ray que tenía un trozo de papel debajo de uno de los limpiaparabrisas.


  Después de leer el mensaje de Tom, cerró los ojos y se recostó contra el coche. ¡Así que ésa era la explicación! Se les había descompuesto el coche y habían tomado prestado el Buick, pero volverían. Con un poco de suerte, no mirarían en el baúl. No podían hacerlo, puesto que no tenían la llave. Entonces se puso rígido, recordando que el hombre había puesto en marcha el coche… ¿Y cómo podía hacerlo, si no tenía llave? ¡Esa llave también abriría el baúl! Bueno, pero tal vez no lo abrieran.


  Con mano temblorosa copió la dirección de los Whiteside en una boleta vieja que encontró en el bolsillo y luego volvió a poner la nota de Tom debajo del limpiaparabrisas.


  No podía hacer más que esperar. Parecían gente honesta. Con suerte, traerían de vuelta el coche, arreglarían el de ellos y nunca más volvería a verlos. Vaciló; acababa de ocurrírsele otra cosa. ¿No especularían sobre qué era lo que estaba haciendo el coche en el claro? ¿No informarían a la policía que lo habían encontrado? Tal vez sería mejor que él no estuviera cuando trajeran de nuevo el coche… Pero ¿dónde podía ir? Se sentía otra vez débil y le faltaba el aire. Necesitaba tenderse a descansar y, moviéndose con cautela, regresó a la cueva.


  El patrullero Fred O’Toole miró su reloj. En diez minutos más terminaba su guardia… ¡y ya era hora! Estaba más que harto de controlar el continuo fluir de los coches que salían de la ciudad, y se sentía molido.


  Entonces vio venir un coche y refunfuñó para sus adentros, mientras se adelantaba al medio de la ruta, levantando la mano.


  El Buick disminuyó la marcha y Tom Whiteside se asomó por la ventanilla. Aunque tostado, se lo veía demacrado, y su sonrisa era forzada.


  —Hola, Fred.


  —Oh, tú —O’Toole parecía extrañado—. Creí que te había visto volver hoy —se acercó a la ventanilla y miró a Tom y Sheila.


  —Sí… Ahora voy a devolver este coche —respondió Tom.


  —Hola, señor O’Toole —dijo alegremente Sheila, obsequiándolo con su sonrisa más insinuante—. Hace mucho que no nos vemos. ¿Le gusta como me tosté?


  O’Toole siempre había pensado que Sheila tenía las caderas más espléndidas que él hubiera visto y le sonrió, mirándole los pechos.


  —Está para comérsela, señora Whiteside. ¿Lo pasó bien?


  —¿Alguna vez llevó a su mujer de campamento, señor O’Toole?


  O’Toole se rió.


  —Yo no me busco líos.


  —Bueno, pues mi querido maridito no se da cuenta de cuando hay líos. Pero no estuvo tan mal.


  A pesar de la charla, O’Toole no dejaba de inspeccionar el coche. Recordaba que el coche buscado era una cupé Buick, y este coche era cupé Buick.


  —¿Alguna novedad, Tom? —preguntó.


  —No… Mi maldito coche se descompuso y pedí prestado éste. ¿Por qué hay tanto movimiento?


  —¿Por qué…? ¿No leen los diarios? Hubo un robo de dos millones y medio de dólares en el casino y tenemos a los ladrones dentro de la ciudad, de manera que hay orden de revisar a todos los coches que salen.


  —¿Es cierto? —Sheila adelantó el busto hacia O’Toole—. ¡Pero qué me cuenta! ¡Dos millones y medio!… ¡uuuy!


  O’Toole la miró, pensando que, sin duda, Tom tenía suerte. Semejante lechuguita en la cama todas las noches…


  —Tengo que revisar el coche, Tom —le dijo, volviendo al trabajo.


  Adelante —Tom le dio la llave—. Voy a devolverlo y a recoger mi cafetera propia.


  Toole revisó el baúl y le devolvió la llave. ¿Quién te lo prestó?


  —Un tipo… Uno de nuestros clientes —respondió secándose el sudor de la cara.


  O’Toole se inclinó para mirar el registro dentro coche y luego anotó en su libreta: Franklin Luick, Mon Repos, Sandy Lane, Paradise City. Tom lo miraba, sintiéndose mal.


  —Bueno, adelante. Cinco minutos más y dejo la guardia. ¡No veo el momento!


  —Me imagino. Hasta pronto —Tom hizo los cambios y siguió adelante.


  Sheila suspiró suavemente.


  Tom guardó silencio. Pensaba en la caja que había ahora en la sala de su bungalow, cargada con más dinero de lo que él podía pensar.


  Debía de haber una recompensa gorda, pensó. El casino estaría cubierto por las compañías de seguros; pero era un error no ir ahora mismo a la policía. ¿Cómo podía explicar la demora? Se movió, incómodo, pensando en lo que había dicho Sheila. ¡Debía estar loca! Sintió un estremecimiento de miedo al mirar el rostro duro y frío de ella. ¡No era posible que quisiera quedarse con todo ese dinero!


  Se apartó de la carretera y tomó por el camino de tierra.


  —Puede que estén allí, esperándonos —dijo de pronto.


  —¿Que estén? No hay más que uno… de más de sesenta años, y débil. ¿No oíste lo que dijeron por radio? —preguntó desdeñosamente Sheila—. No me dirás que le tienes miedo a un hombre así.


  Pero Tom tenía miedo.


  —No es gente como nosotros. Un hombre así… puede estar armado.


  —¿Y qué? ¡Si él está armado… nosotros tenemos los dos millones y medio de dólares! ¡Y si tú no puedes manejarlo, yo sé cómo hacerlo!


  —¡Tanto que hablas! ¡Siempre puro pico! ¡Todavía creo que deberíamos ir a la policía!


  —¡Oh, por Dios! No vamos a ir a la policía.


  Ya estaban cerca del Sting Ray; Tom se detuvo y bajó del Buick.


  La nota que había dejado estaba todavía debajo del limpiaparabrisas; la sacó y se la guardó en el bolsillo. Empezó a aflojarse, pensando que por lo menos, había tenido la suerte de que el tipo no encontrara su coche.


  Volvió al Buick, sacó la nueva bomba de nafta que había sacado del garaje de la G. M. y empezó a trabajar para hacer el cambio.


  Sheila fue hacia el claro y Maisky la vio. A pesar de su ansiedad, empezó a observarla mientras ella caminaba, y sintió que se removía su vieja lujuria. Su mirada se detuvo en los pechos erguidos y en el lento balanceo de las caderas cuando ella se movía.


  Ésa sí, pensó, era mujer para la cama.


  Lamentó que Sheila se volviera hacia el camino de tierra y la perdió de vista. Los oyó hablar y oyó cómo arrancaba el coche, con ruidos y gruñidos varios.


  Maisky reunió sus fuerzas y descendió por el sendero hacia el Buick. La mano le temblaba cuando abrió el baúl. Levantó la tapa y se quedó inmóvil; luego, presa de rabia frenética, escupió dentro del baúl vacío.


  ¡Habían encontrado la caja y se la habían llevado!


  Tom llevó el auto a la cochera y paró el motor. Sheila salió del coche y cerró las puertas, y luego ambos fueron rápidamente hacia la sala y se quedaron mirando la caja, hasta que Sheila levantó la tapa.


  —Nunca pensé que vería tanto dinero junto en mi vida —dijo sombríamente y, sentándose sobre los talones, levantó uno de los paquetes y lo apretó contra su pecho—. ¡Dos millones y medio de dólares… es un sueño!


  Tom se dejó caer en un sillón, tembloroso y asustado.


  —Exactamente, nena. Ya puedes ir despertando, porque no podemos guardarlo. Tenemos que avisar a la policía.


  Ella volvió a dejar el paquete de dinero en la caja.


  —Nos lo vamos a guardar… a guardar todo —fue hacia el bar, sirvió dos whiskies abundantes y le alcanzó uno a Tom.


  Tom lo apuró de un trago y el alcohol le hizo efecto inmediatamente. De pronto se sintió bien y un poco excitado.


  —Nadie sabe que lo tenemos —dijo Sheila, sentándose a tomar su bebida—. Tenemos que usar la cabeza. Esto es un regalo… acuérdate. Y vamos a guardarlo.


  Tom sintió que el whisky actuaba dentro de él.


  —Está bien… Supongamos que somos tan locos como para guardárnoslo. No podemos gastarlo; en esta maldita ciudad todo el mundo sabe que nunca tenemos dinero, de modo que, ¿qué hacemos?


  Sheila lo miró pensativa, dándose cuenta de que él empezaba a andar en la buena dirección: por lo menos, empezaba a cooperar.


  —Esperamos. En unos pocos meses ya podremos mudarnos de aquí sin peligro. No pueden mantener los caminos bloqueados para siempre y, cuando las cosas se enfríen, nos hacemos humo.


  Tom se pasó por el pelo una mano sudorosa.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué diablos hacemos con esto ahora? ¿Lo dejamos aquí?


  —No… Lo enterramos en ese pedacito de tierra que hay debajo de la ventana de la cocina… Ahí.


  Preocupado, él se quedó mirándola; Sheila parecía tener respuesta para todo.


  —¿Te das cuenta de que podemos ir por veinte años a la cárcel?


  —¿Te das cuenta de que tenemos dos millones y medio de dólares?


  Tom se levantó; ella era más fuerte que él y, pensó, tal vez pudiera llevar bien las cosas. Tom sabía que estaba procediendo mal, pero aun contra las protestas de su conciencia, la idea de que tenía tanto dinero era demasiado para él.


  —Está bien. Es cosa tuya; yo tengo que irme, mira la hora. Ya se me hizo tarde. ¿Qué hacemos con esta caja ahora?


  Sheila vaciló y después dijo: —Vamos a ponerla en el dormitorio. Podemos taparla con el cubrecama.


  —Si vamos a llevar esto hasta el final, vas a estar atada a la casa. No podrás salir. ¿Te das cuenta de eso?


  —¿Crees que es tan difícil? Vigilar este dinero no es un sacrificio.


  —Puede durar meses.


  —Está bien; me quedaré meses sin salir.


  Después de un momento de duda, Tom abandonó.


  —Todavía creo que no estamos haciendo bien; deberíamos avisar a la policía.


  —Ya te dije que yo manejo esto… y no avisaremos a la policía.


  Él la miró fijamente y luego levantó las manos, desalentado. Sabía que era débil… estúpido… Pero todo ese dinero…


  —Bueno, está bien.


  —Vamos a llevarlo al dormitorio.


  Arrastraron la caja al dormitorio y la pusieron contra la pared; Sheila retiró el cubrecama y con él envolvió la caja.


  —Ahora vete, y sería mejor que trajeras algo para la cena.


  De pronto, Tom se sintió abrumado de deseo.


  —Si nos vamos a meter juntos en esto —dijo con voz ronca y temblorosa—, sería mejor que estemos juntos en todo.


  Sheila advirtió en los ojos de él un deseo desesperado y comprobó una vez más que su dominio sobre él era completo.


  —Bueno… Si no hay más remedio.


  Después de quitarse los pantalones y arrancarse la bombacha, se dejó caer de espaldas sobre la cama, y cuando él se arrojó sobre ella con desesperación, Sheila lo apretó, fingiendo reaccionar para satisfacerlo y controlarlo. Cuando Tom se estremeció, aferrándose a ella, se limitó a mirar el cielorraso sucio de moscas, a punto de gritar de aburrimiento.


  Cuando él se fue se dio una ducha, volvió desnuda al dormitorio, quitó el cubrecama que envolvía la caja y, sentándose sobre los talones, estuvo largo rato acariciando el dinero.


  Allí, pensaba, estaba el poder… la llave capaz de abrir la puerta que la introduciría en el mundo que siempre había soñado. Lo primero que se compraría sería un abrigo de visón, después un collar de diamantes y todas las alhajas que le llamaran la atención. También pensó en una casa con seis dormitorios, con un baño para cada dormitorio, un enorme salón de estar y un gran jardín, todo cuidadosamente atendido por servidumbre china. Y después un coche: un Bentley de color castaño con un chofer japonés con uniforme del mismo color. Naturalmente, también tendría alguna embarcación de motor, probablemente un yate; de eso no estaba muy segura, porque nunca había estado en el mar. Pero lo tenía todo planeado: era un sueño que había tenido siempre, desde que tenía memoria, y que ahora estaba a su alcance.


  Se levantó, pasándose los largos dedos por el cuerpo, levantó los pechos suspirando; luego empezó a vestirse.


  En algún momento del esquema, Tom tendría que desaparecer; no iba bien en el cuadro. Era demasiado minúsculo… demasiado estrecho… tenía demasiado miedo, y ella pensaba en un hombre moreno, alto, bien plantado, que supiera cómo manejar el dinero, que se hiciera respetar por los mozos en un restaurante y supiera cómo debía atender a una muchacha. Claro que en algún momento futuro tendría que perder de vista a Tom, pero todavía no era tiempo.


  Incapaz de resistir a la tentación, sacó de la caja tres billetes de quinientos dólares y luego volvió a colocar la tapa y el cubrecama. Deslizó en la parte superior de una de sus medias los billetes doblados; era emocionante sentir tanto dinero contra la piel. Fue a su ropero y miró con desprecio lo que contenía. ¡Qué horror! ¡Qué espantosa colección de harapos! Se puso una falda gris tableada y un suéter de color crema.


  Después de arreglarse la cara y el pelo, fue a la sala y miró su modesto reloj pulsera: poco más de las once y treinta, y Tom no volvería hasta las seis. Por lo general, Sheila salía, pero ahora estaba atada al bungalow. No tenía nada para leer y frunció el ceño, dándose cuenta de pronto de que en lo sucesivo, basta que se mudaran del bungalow, sería una prisionera. Y con todo ese dinero para gastar… ¡Qué manera de perder el tiempo!


  Tenía hambre, pero en la casa no había nada para comer, de modo que después de dudar un momento, llamó al Sándwich Bar que había en la misma calle y encargó dos sándwiches de pollo y una botella de leche. Le dijeron que se lo enviaban enseguida.


  Encendió el televisor, pero a esa hora los programas eran tan aburridos que no tardó en apagarlo. Quince minutos después llegó un muchacho con la comida y, al pagarle, advirtió que en la cartera no le quedaban más que tres dólares y algunas monedas.


  Comió los sándwiches mientras andaba por la sala, inquieta y pensando en todo el dinero que tenía en el dormitorio, y en la pérdida de tiempo que representaba tener que esperar cuando bien podría empezar a gastarlo sin demora.


  Cuando terminaba el último sándwich, sonó el timbre de la puerta de entrada y el sonido la hizo saltar; luego se quedó inmóvil, mientras el corazón le latía fuertemente. Cuando el timbre volvió a sonar, fue hacia la puerta.


  Harry Dylan estaba en el umbral.


  —Me parece que se olvidó de nuestro pequeño compromiso —dijo, mostrándole una botella de Old Roses—. Mi mujer se fue de compras y yo pensé en venir a ver.


  Sheila lo miró, dudó un momento y luego decidió que era mejor que aburrirse.


  —Está bien… Entre.


  —El señor Whiteside se fue a trabajar, ¿no? —Dylan la miraba y se humedecía los labios con la punta de la lengua.


  —Sí… Se fue a trabajar.


  Lo condujo hasta la sala.


  —Aquí están los recibos y el paquete.


  Sheila miró las cuentas del gas y de la electricidad y las arrojó sobre la mesa.


  —Arregle con mi marido —miró fijamente a Dylan—. Nunca me deja dinero.


  —Sospecho que la mayoría de los maridos son así —respondió Dylan y se rió nerviosamente; no podía mantener los ojos quietos.


  —¿Qué le parece si tomamos algo, señora Whiteside?


  —¿Por qué no?


  Sheila buscó los vasos y les puso agua y hielo. Durante todo el tiempo, al moverse, sentía sobre su cuerpo la mirada de Dylan. Bueno, pensó, que mire, pobre estúpido; al fin y al cabo, no me cuesta nada.


  —¿Oyó hablar del robo del casino? —preguntó Dylan, mientras servía dos medidas abundantes—. ¡Dos millones y medio de dólares! Apostaría a que nunca los vuelven a ver.


  Sheila se sentó, descuidando estudiadamente su falda, y le dejó ver el color de sus bombachas antes de arreglársela, mientras a Dylan se le volcaba la bebida.


  —Sí, algo oí por radio. ¿Qué haría usted con todo ese dinero, señor Dylan?


  —Honestamente… no sé. Dicen que lo tiene un solo hombre. Yo trabajé muchos años en un banco, señora Whiteside, y algo entiendo del valor del dinero. Le diré… es demasiado dinero; una persona común no sabría qué hacer con él.


  Ella tuvo que esforzarse para no demostrar desprecio.


  —Oh, no sé… ¡El dinero se va tan pronto!


  —Sí, pero no tanto dinero; sería una complicación y, además, está casi todo en billetes de quinientos dólares. Fíjese que un billete tan grande despierta sospechas; cuando yo estaba en el banco y alguien quería cambiar un billete de quinientos, lo observaba muy bien. Imagínese lo que será estar lleno de billetes así.


  Sheila miró pensativamente el vaso: eso no se le había ocurrido.


  —¿Pero acaso la gente no tiene billetes de quinientos?


  —Claro que sí, pero no muchos. Y ahora los bancos los andarán buscando. —Ambos sorbieron la bebida, mientras los ojos de Dylan le recorrían las piernas—. ¿Así que pasó bien las vacaciones?


  Ella no le oyó; pensaba… se preguntaba si un viejo gordo tonto como él podía saber de qué hablaba. Probablemente no… Después de todo, los jugadores ricos del casino gastaban los billetes de quinientos dólares como ella gastaba su lápiz de labios.


  —Señora Whiteside… está soñando despierta —dijo Dylan, riéndose—. Estaba tan lejos… ¿Tuvo buenas vacaciones? ¿Las disfrutó realmente?


  ¡Dios mío! ¡De nuevo lo mismo! Sheila se sintió de pronto soberanamente aburrida; había esperado que su vecino le sirviera para matar el tiempo, pero la evidente lujuria, los ojos que la espiaban y la gorda cara sudorosa la hacían sentirse enferma.


  —Sí… muy bien —terminó el whisky y se levantó—. Bueno… lamento tener que echarlo, pero tengo que deshacer las valijas. Eso lo arreglará Tom con usted, cuando venga esta noche. Muchas gracias por el whisky.


  Se vio libre de él sin darle tiempo para advertir que lo echaban y lo miró irse por la ventana, mientras se alejaba con su aspecto solitario y deprimido, e hizo una mueca.


  ¡Los hombres!, pensó para sus adentros.


  VIII


  Veinte minutos después de medianoche, Tom, que se había pasado la última media hora mirando su reloj, se levantó.


  —Podemos hacerlo ahora —dijo—, yo ya no espero más.


  —Mejor que vayas afuera a ver si todavía hay luces —observó Sheila, pero también ella estaba ansiosa de enterrar el dinero.


  —Ya sé… ya sé… no tienes que decírmelo.


  Tom fue a la cocina, apagó la luz, abrió la puerta de atrás y salió al jardín.


  La noche era calurosa y había una luna enorme como el rostro de un muerto, que derramaba sobre el jardín una dura luz blanca. Tom caminó despacio por el sendero hasta llegar al cerco del fondo y entonces se dio vuelta y miró hacia ambos lados para ver los bungalows vecinos. Todos estaban a oscuras, y se apresuró a ir al encuentro de Sheila.


  —¿Todo en orden?


  —Sí… Yo buscaré la pala mientras tú vas a la puerta a vigilar.


  Sheila asintió con la cabeza y pasó junto a él. Cavar resultó más arduo de lo que Tom se imaginaba, ya que habían dejado el cantero vacío y sin plantar y la tierra se había endurecido.


  Sheila no hizo más que andar por el sendero preguntándole si no había terminado, por Dios, qué lerdo eres, y él le gruñía. Los dos estaban sobresaltados y con los nervios destrozados.


  Por último Tom salió del pozo y lo miró, pensando que ya debía ser bastante grande.


  Al verlo, Sheila se unió a él, diciendo despectivamente:


  —¡Una hora y media para cavar un pozo así! ¿Qué clase de hombre eres?


  —¡Oh, cállate! —interrumpió Tom—. El suelo parece cemento. Vamos a buscar la caja.


  Fueron al dormitorio, donde la caja estaba ya envuelta en una gran hoja de plástico que Tom había encontrado en el desván, atada y lista para que la enterraran. La arrastraron y la dejaron caer en el pozo.


  —¡Ve a vigilar! —le dijo Tom mientras levantaba la pala.


  Veinte minutos después estaban de vuelta en la sala y Tom se sirvió un buen trago de whisky. Estaba sucio, traspirado y muy nervioso.


  —¡Estamos locos al hacer esto! —dijo después de apurar un trago—. ¡Jamás podremos gastar todo ese dinero! ¿Por qué no podemos conformarnos con la recompensa?


  —Está bien, estamos locos —respondió Sheila—. Date una ducha y vete a dormir. ¡Estoy harta de verte y de oírte!


  —¿Y si alguien viene a desenterrarlo mientras dormimos?


  —¿Quién?


  —No sé, pero suponte…


  —Bueno, ¿quieres quedarte levantado toda la noche? ¡Dale!


  Tom la miró exasperado.


  —Tal vez algún perro…


  —¡Oh, tranquilízate! —Sheila se dirigió al dormitorio y empezó a desvestirse.


  Tom vaciló y entró a su vez al dormitorio. Después de una ducha caliente se sintió más tranquilo, pero al volver al dormitorio un movimiento rápido y furtivo de Sheila le llamó la atención.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Nada.


  —Estabas escondiendo algo.


  —¡Oh, basta! Yo…


  Tom la observó y luego fue hacia ella, que lo miró, tensa, con los ojos brillantes. Tenía puesto un breve camisón que no le cubría las rodillas, y la transparencia de la tela dejaba ver los pezones rosados.


  Cuando Tom extendió la mano para abrir un cajón de la cómoda que estaba junto a la cama, ella se la apartó de un golpe.


  —¡Basta, Tom!


  —¿Sacaste algún dinero?


  —¡No!


  —¡Mientes! —y empujándola bruscamente, la arrojó de espaldas sobre la cama, para luego abalanzarse a abrir el cajón: allí no había dinero.


  Sheila se quedó inmóvil mirándolo con una sonrisita burlona, los blancos muslos descubiertos por el camisón levantado.


  —¿Estás conforme, cavernícola?


  Ahogada la excitación sexual por la angustia que lo dominaba, Tom se inclinó sobre ella.


  —¡No te tengo confianza! ¡El dinero te enloquece y si gastas uno solo de esos billetes, estamos fritos! ¿Entiendes? ¿Te puedes meter eso en la cabeza, angurrienta? No tenemos que tocar ese dinero hasta que salgamos del Estado… ¿Entiendes?


  Sheila se sentó, escondiendo en la mano derecha los tres billetes de quinientos dólares.


  —¡No tienes que gritarme!


  —Te lo digo porque eres ansiosa, estúpida y mala. Si gastamos uno de esos billetes… ¡estamos fritos!


  —No soy sorda; te oí la primera vez. ¿Por qué te preocupas tanto? ¡Yo no toqué el dinero! Vete a la cama y deja de actuar como un mal actor de cine.


  Y, moviendo deliberadamente las caderas, atravesó la habitación para ir al baño, cerró la puerta de un puntapié, se detuvo un momento a escuchar y luego miró los tres arrugados billetes que tenía en la mano. Había andado cerca, pensó. Si Tom los hubiera encontrado, se los habría quitado. Dudó un momento y después, apresuradamente, puso los billetes en una caja de toallas de papel que Tom nunca usaba. Entonces, tarareando por lo bajo, se dio una ducha.


  Tom se extendió en la cama. Pensaba en todo el dinero que tenían enterrado en el jardín y pensaba en su mujer: había estado intentando ocultar algo…, de eso estaba seguro. Era lo bastante ambiciosa y lo bastante estúpida como para ponerse a gastar enseguida. Mirando al techo, Tom se frotó la cara. ¡Debía de estar loco para haber dejado que ella lo convenciera de que se guardaran semejante cantidad de dólares!


  Sheila volvió al dormitorio y se acercó a la cama.


  —Mañana necesitaré algún dinero —dijo, mientras se deslizaba bajo las sábanas—. No tengo más que tres dólares.


  —Pues hay que cuidarlos. No tenemos mucho para llegar a fin de mes.


  —No mucho… Sólo dos millones y medio de dólares —se rió ella.


  —¿Cuántas veces más tengo que decirte que no gastaremos un dólar de ese dinero hasta que no salgamos de este Estado?


  —Ya te oí la primera vez.


  Tom apagó la luz de un manotazo y ambos quedaron en silencio en la oscuridad. Ahora, Tom empezó a recordarla como había estado, extendida sobre la cama, con el camisón levantado casi hasta el ombligo, y se movió, inquieto.


  —Oye, Casanova —se oyó la voz de Sheila en la oscuridad—, reconozco los signos. Y ya tuviste tu ración del mes, de modo que vete a dormir… —Se dio vuelta, recogiendo sus largas piernas.


  Ninguno de los dos durmió mucho esa noche.


  El sol que se filtraba entre las ramas que cubrían la entrada de la cueva despertó a Maisky, quien inmediatamente advirtió que se sentía mejor. Sin embargo, inseguro, se quedó quieto, mirando hacia el húmedo techo de la cueva. Luego, lentamente, se sentó, se dio cuenta de que se sentía de nuevo normal y, sorprendido, apartó las frazadas y caminó por la cueva, extendiendo sus delgados brazos.


  Aparentemente, el ataque había pasado. ¡Maldita sea! Ahora tenía verdaderamente hambre.


  Preparó y comió con deleite un desayuno de jamón con huevos, acompañado de café liviano y luego se afeitó y se lavó en un balde de agua. Después se sentó sobre el lecho de frazadas y descansó unos veinte minutos, pero se sentía perfectamente bien y pensó que era un milagro; la noche anterior se había sentido morir.


  Pronto su pensamiento empezó a concentrarse en el dinero. Tendría que dejar la cueva; era posible que esos dos fueran a la policía a denunciar el hallazgo del Buick, pero Maisky lo dudaba. Si se habían llevado el dinero, no era probable que avisaran a la policía. Pero lo mismo sería peligroso quedarse allí y era preferible no correr riesgos.


  Pensó dónde ir, hasta que de pronto sonrió y sacó del chaleco el papel donde había escrito la dirección:


  Tom Whiteside, 1123, Delpont Avenue, Paradise City. ¿Qué mejor que estar… donde estaba el dinero? Fue hacia el extremo de la cueva y se puso en cuclillas frente a una destartalada valija.


  Los años que Maisky había pasado en contacto con criminales le habían enseñado que siempre hay que estar preparado para lo imprevisto. Ya mucho antes del robo había pensado que en algún momento podría ser conveniente hacerse invisible, de modo que estaba preparado y sacó de la valija una espesa peluca blanca, una chaqueta y pantalones negros, un sombrero y un cuello de clérigo.


  Diez minutos más tarde estaba completamente trasformado. El menudo y frágil ministro de pelo blanco que lo miraba desde el espejo de mano en nada se parecía a Serge Maisky, que había planeado y ejecutado el robo al casino. Se puso anteojos de carey, alisó cuidadosamente el pelo blanco con los dedos y se puso el sombrero; estaba seguro de que podía pasar, sin ningún peligro junto a cualquier policía.


  Después puso en la valija las cosas que necesitaría, procurando que fuera lo más liviana posible y, con una breve mirada a la cueva, tomó a paso lento el sendero para ir hasta el Buick.


  Una vez que recorrió los siete kilómetros de camino de tierra detuvo el coche y lo estacionó junto a un cerco. Entonces, con valija en mano, se dirigió lentamente a la carretera, hacia la parada del ómnibus.


  —No te vayas sin dejarme dinero —dijo Sheila, mientras Tom se vestía.


  —Ya vendrá el momento en que te olvides de la palabra dinero… ya vendrá —Tom le dio un billete de cinco dólares—. Cuídalo, que tenemos poco y no sé si llegamos a fin de mes.


  —Ya vendrá el momento en que llegaremos.


  —Yo tengo que irme, pero tú te quedas aquí, Sheila. Traeré luego la cena.


  —Está bien.


  Cuando Tom se fue, Sheila tomó otra taza de café, miró el reloj y frunció el ceño. Como apenas eran las ocho y veinte se volvió a la cama, pero estaba inquieta y no pudo dormirse. Seguía pensando en los tres billetes de quinientos dólares que había puesto en la caja de toallas de papel hasta que, finalmente, se levantó y los sacó. Sentada en el borde de la cama, los examinó de cerca. Parecían perfectamente comunes, pero no contenta con su escrutinio Sheila fue a la sala a buscar una lupa que a veces usaba Tom para mirar mapas en pequeña escala. Encendió la lámpara para leer y revisó cada billete con la lupa. Decidió que no estaban marcados; estaba absolutamente segura…, de modo que, ¿por qué no gastarlos? Recordó lo que había dicho Dylan, que los bancos revisaban los billetes grandes. Bueno, entonces no entraría a un banco. Podía hacer una pequeña apuesta a un caballo y pagarle al pasador con uno de los billetes. Esa gente estaba acostumbrada a los billetes de quinientos dólares y seguramente le darían cambio.


  Contenta con la idea, volvió a poner los billetes en la caja de toallas y se acostó otra vez. En la ciudad había un corredor de apuestas que tenía el negocio abierto toda la noche; cuando Tom volviera, le diría que necesitaba tomar un poco de aire y se iría hasta allá para hacer la apuesta.


  A eso de las once, después de haber leído el diario y aburrida de estar sola, se levantó y se vistió. Fue a la cocina, abrió la ventana y miró la tierra recién removida del cantero; Tom había ensuciado todo el sendero. Claro que a la noche no había podido verlo porque estaba muy oscuro, pero ahora, a la luz del día, era realmente un chiquero. Sheila estaba pensando si no sería mejor que saliera a barrer cuando oyó sonar el timbre de la puerta de entrada.


  Se quedó inmóvil, alerta y tensa, y cuando el timbre volvió a sonar fue a atender. Se le fue el alma a los pies cuando se encontró con Harry Dylan.


  —Buenos días, señora Whiteside —la saludó alegremente—. ¡Palabra! ¡Qué energía! Veo que prepararon el cantero de atrás. ¿Cuándo lo hicieron?… ¿Anoche?


  Con un esfuerzo, Sheila controló su expresión, aunque podría haber matado a ese maldito gordo.


  —Ah, sí… De repente, a Tom se le dio por ahí. Sí… anoche. Tiene demasiada energía.


  —Yo estaba pensando cuándo iban a prepararlo. Es un lindo cantero… de buen tamaño, y yo tengo un almácigo de petunias que no necesito. Allí quedarían bien.


  —Muchas gracias…, pero Tom ya tiene otra idea.


  —¿Qué piensa poner? Los geranios también quedarían bien.


  —No sé, y en realidad no me importa —interrumpió Sheila—. Disculpe, tengo algo sobre el fuego —y cerró la puerta. Durante un momento se quedó inmóvil y luego respiró profundamente, pensando que a esa víbora no se le escapaba nada.


  Después decidió no limpiar el sendero: si Dylan ya se había dado cuenta de que habían removido la tierra, ¿por qué se iba a poner ella a hacer una tarea que bien podía hacer Tom cuando volviera?


  Miró su reloj pulsera. Cada vez que lo miraba se acordaba del reloj de oro con el círculo de diamantes que tenían en Ashtons, la joyería de la ciudad. Sheila se moría por él y cada vez que pasaba por el negocio se paraba a contemplarlo. ¡Era tan mono! ¡Y pensar que Tom era tan mezquino que no quería regalárselo para el aniversario!


  Se encogió de hombros. No eran más que las once y media y la mañana parecía no acabar nunca. Fue a la sala de estar, se detuvo frente al televisor y luego, pensando que a esa hora no podía haber ningún programa que le interesara, se dejó caer en una silla y encendió un cigarrillo. Ahora empezaba a lamentar haber accedido a quedarse todo el día en el bungalow. Para Tom era fácil: ¡él andaba por ahí afuera, hablando con la gente, mientras ella estaba prisionera! Sin embargo, sabía que no se atrevería a salir… Si alguien llegara… ¿Pero quién? Se enderezó. El dinero estaba enterrado. ¿Quién podía venir a cavar el jardín? La idea era ridícula y Sheila vaciló, pero después decidió salir. Por lo menos, podía ir a comer algo al Sándwich Bar, en vez de quedarse sentada todo el día en ese triste agujero. Claro que sí, eso haría.


  Fue al dormitorio y se cambió los zapatos y, mientras sacaba su abrigo del guardarropa, sonó el timbre.


  ¡Si es Dylan otra vez, lo mataré!, pensó Sheila mientras recorría furiosamente el pasillo y abría de mal modo la puerta del frente. Pero, sorprendida, se quedó inmóvil.


  Un clérigo menudo y de aspecto frágil estaba en el umbral, con una destartalada valija en la mano, y la miraba con mansos ojos grises a través de los lentes de sus anteojos de carey. Su mata de pelo blanco se abría en dos grandes alas bajo el sombrero negro.


  —¿La señora Whiteside?


  —Sí, pero estoy ocupada —contestó ásperamente Sheila—. Lo siento, pero no doy para la iglesia.


  —Vine por el dinero, señora Whiteside —dijo suavemente Maisky—. Por el dinero que robaron.


  Sheila se quedó petrificada. Sintió cómo la sangre se le iba de la cara. Las palabras de Maisky le hicieron una impresión tan devastadora que creyó que iba a desmayarse.


  Maisky observó su reacción con una sonrisita cruel.


  —Lamento perturbarla tanto —sus fríos ojos de víbora recorrían el cuerpo de Sheila—. ¿Puedo entrar? —y avanzó, obligándola a retroceder por el pasillo. Después cerró la puerta y le echó llave.


  Sheila se rehizo un poco.


  —¡Váyase o llamo a la policía! —dijo agriamente.


  —Sería una lástima, señora Whiteside, porque entonces ninguno de nosotros tendría el dinero. Después de todo, es suficiente para compartirlo… Dos millones y medio de dólares. ¿Éste es su living room? —Miró dentro de la habitación y entró, dejando la valija. Se sacó el sombrero y fue hasta el sofá, observando con disgusto los ceniceros que rebosaban de colillas en el piso, los vasos usados que había sobre el aparador, la capa de polvo que cubría todo, e hizo una mueca. Sus normas de higiene eran elevadas y decidió que esa hermosa muchacha era una sucia—. ¿Tiene inconveniente en que me siente? últimamente no estuve muy bien… demasiadas emociones —la miró astutamente y se rió.


  Sheila se quedó en la puerta mirándolo, pensando qué debía hacer. ¡Debía de ser el quinto asaltante que buscaba la policía! Pero así vestido: ¡Un sacerdote! Entonces se dio cuenta de la astucia de Maisky; ningún policía lo miraría dos veces.


  —No lo quiero a usted aquí —dijo, tratando de que no le temblara la voz—. No sé nada del dinero… ¡y ahora, váyase!


  —Por favor, no sea estúpida —Maisky cruzó una de sus delgadas piernas sobre la otra—. Yo vi que usted y su marido se llevaban mi coche. El dinero estaba en el baúl y cuando lo trajeron de vuelta el dinero ya no estaba en el baúl, de modo que… —levantó las manos—. No los culpo por guardárselo. ¿Qué hicieron con él?


  —No está aquí. Eh… No sé de qué me habla.


  Maisky la observó y Sheila se movió, incómoda, cuando sus miradas se encontraron. Jamás había visto ojos tan malévolos; le daban escalofríos.


  —Señora Whiteside, cuando represento un papel me gusta respetar el personaje. Y como usted ve, en este momento desempeño el papel de un bondadoso sacerdote. —Se detuvo un momento y luego se inclinó hacia adelante con el rostro súbitamente convertido en una máscara terrorífica de furia desatada—. ¡Y es mejor que no me hagas salir de ese papel, puta hedionda, porque te daré una lección que no olvidarás en tu vida!


  Aterrada por su grosera agresividad, Sheila retrocedió, mientras el corazón le latía fuertemente. Maisky la miró y cambió de expresión; de pronto volvió a ser todo dulzura y sonrisas.


  —Siéntate, querida.


  Desanimada, Sheila entró en la habitación y se sentó frente a él; estaba realmente asustada y sentía que ese pequeño monstruo la asesinaría a la menor provocación.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó suavemente Maisky.


  —Sheila —contestó ella de mala gana.


  —Lindo nombre —Maisky juntó las puntas de los dedos y la miró por encima de ellos. Luego emitió una risita—. Ya ves que estoy de nuevo en papel. ¿Alguna vez te fijaste cómo mueven las manos los sacerdotes? Yo debería haber sido actor; me gusta observar a la gente y tomar nota de cómo se comportan —dijo mientras seguía exhibiendo su sonrisa insidiosa y cruel—. Pero estábamos hablando del dinero. ¿Dónde está, querida?


  Sheila pensó en la suciedad que recubría el sendero del jardín; Maisky no tenía más que asomarse a la ventana de la cocina para verlo.


  —Lo enterramos anoche en el jardín —contestó, con los labios secos.


  —¡Qué buena idea! Creo que yo habría hecho exactamente lo mismo —la recorrió con la vista, demorándose en las largas piernas de Sheila y preguntó después—: ¿Todo?


  —Sí.


  —¿Ni tú ni tu marido se guardaron algunos billetes para su uso personal?


  —No.


  —Muy sensato —Maisky recorrió la sala con la mirada e hizo una mueca—. Como pienso quedarme aquí más o menos un mes, chiquita, tendré que pedirte que cuides más la limpieza. Es muy sórdido, ¿no te parece? Yo estoy acostumbrado a la higiene.


  Sheila sintió que la sangre le subía a la cara y, olvidando el miedo que le inspiraba Maisky, como lo que él había dicho la hería en carne viva, estalló:


  —¡Vete al infierno! ¡No te quiero aquí, y no te aguantaré!


  Maisky la miró con sus helados ojos de víbora.


  —¿De modo que todavía no quieres cooperar? —sacudió la cabeza—. ¡Qué pena! —como una garra, su mano se hundió en un bolsillo y reapareció exhibiendo una pequeña pistola, con la que apuntó a Sheila. Ella hizo una inspiración rápida y profunda y se apretó contra la silla—. Bueno, chiquita, después de todo quizá sea mejor que te dé una lección. Este juguetito contiene un fuerte ácido y, a corta distancia, es muy efectivo: puede sacarte la piel de tu linda carita igual que tú pelarías una naranja. Mira… —y, apuntando a los pies de Sheila, apretó el disparador.


  En el piso apareció una nubecita de humo blanco y cuando ésta se disipó Sheila vio, horrorizada, un agujerito quemado en la alfombra. Sofocada por los vapores del ácido, retrocedió.


  Maisky rió entre dientes.


  —Es impresionante, ¿no? Me gustaría que tuvieras la casa más limpia en lo sucesivo. ¿Está claro?


  Sheila lo miró, vencida pero furiosa. Está bien, hijo de puta, pensó, ahora tú tienes los triunfos, pero espera a que me toque a mí.


  —Sí —respondió.


  —Muy bien —Maisky se guardó el arma en el bolsillo—. Ahora veamos cuál es la situación: la policía me busca y éste es un escondite ideal. Tú estás aquí y me cuidarás… Es ideal. Pero… debes de tener amigos. ¿Les parecería raro que un sacerdote pare en tu casa?


  —Sí.


  —Claro… Así que tendremos que dar una razón para que yo esté aquí. Oye, ¿tu madre vive?


  —¿Qué tiene que ver mi madre con todo esto? —preguntó Sheila, sorprendida.


  —Vamos, querida… El que pregunta soy yo… Tú contestas. Así no perdemos tiempo. ¿Tu madre vive?


  —No.


  —¿Murió aquí?


  —No… En Nueva Orleans.


  —Pues entonces, ¿qué tal si suponemos que yo soy el sacerdote que la asistió? Vengo aquí… Tú te acuerdas de tu querida madre… me ofreces hospitalidad… y yo acepto. No hay nada más sencillo.


  —¡La perra de mi madre me abandonó cuando yo tenía doce años! —dijo Sheila, rencorosamente—. Y sé que murió porque un tipo al que esquilmaba le cortó el pescuezo. ¡Salió en los diarios!


  Maisky parecía escandalizado.


  —¿Quién más sabe esta sórdida historia?


  Sheila pensó un momento y se encogió de hombros.


  —Nadie… Si crees que puede servir…


  —Arreglado entonces —Maisky miró el reloj—. Son casi las doce y yo tengo hambre. ¿Qué hay para comer en casa?


  —Nada.


  Él la miró inclinando ligeramente la cabeza. —Ya me imaginaba que ibas a decir eso. Bueno, entonces ve a comprar algo. Un buen bife, ensalada y papas fritas a la francesa sería un buen menú.


  —No sé cocinar —dijo hoscamente Sheila.


  —Tampoco eso me sorprende, pero yo sí sé. Ve a hacer las compras —se acomodó mejor en el sillón y prosiguió—: ¿Sirves para algo, chiquita? ¿Le das placer en la cama a tu marido?


  —¡Vete al infierno! —exclamó Sheila y entró en el dormitorio. Allí se detuvo y fue al baño; cerró la puerta con llave, sacó los tres billetes de quinientos dólares de la caja de toallas y se los puso en lo alto de la media. Luego hizo correr el agua en el inodoro, abrió la puerta y volvió al dormitorio para ponerse el abrigo.


  Maisky la esperaba en el pasillo.


  —No tardes, querida. Tengo hambre.


  —Necesito dinero. No tengo más que cinco dólares.


  —A ver tu cartera.


  Sheila se la entregó, contenta de no haber puesto en ella los tres billetes grandes. Maisky la abrió, la revisó y volvió a cerrarla. Del bolsillo sacó una billetera repleta y le dio diez dólares.


  —Un buen bife…, el más lindo… ¿Entiendes?


  Sheila pasó junto a él, abrió la puerta y salió.


  Sin éxito, Tom Whiteside intentaba venderle un Buick sport a un cliente maduro. Estaban en los salones de exposición de la G. M., rodeados de coches, y Tom decía:


  —Mire, señor Waine, no hay nada mejor que este modelo. Mire el tamaño que tiene; para su familia es ideal.


  Waine había escuchado sin dejarse convencer todos los argumentos vendedores de Tom, y ya empezaba a aburrirse.


  —Está bien, señor Whiteside, gracias por la molestia —y le estrechó la mano—. Lo pensaré y hablaré con mi mujer.


  Tom lo vio salir del salón de exposición y maldijo para sus adentros. Lo que siempre pasa, pensó. Cuando parece que están a punto de picar, se me escapan.


  La señorita Slattery, empleada de la oficina, lo llamó.


  —Lo llaman por teléfono, Tom… Su mujer.


  Tom se sobresaltó. ¿Qué diablos pasaba? ¿Algo andaría mal?


  —Páseme el llamado a mi oficina —respondió y corrió a su pequeño despacho para levantar el receptor—. Hola, ¿Sheila?


  —Escucha y no hables —dijo ella. Llamaba desde una cabina pública y rápidamente le informó de lo que pasaba. Tom escuchaba rígido de alarma.


  —¿Quieres decir… que sabe que tenemos el dinero? —preguntó—. ¡Por Judas! ¡Es mejor que llamemos a la policía!


  —¿Quieres callarte y escuchar? —dijo ásperamente Sheila—. No podemos hacer nada… por ahora. Pero enterramos el dinero, ¿no? y él nos está aprovechando por eso. Tom… ¿puedes comprar una pistola?


  —¿Qué? —preguntó Tom, elevando involuntariamente la voz.


  —Tiene una pistola de ácido y yo no le tengo confianza —explicó Sheila—. Hasta es posible que tengamos que matarlo; tenemos que tener una pistola.


  —¡Estás loca! ¿Matarlo? ¿De qué estás hablando?


  —¿Puedes comprar una pistola?


  —¡No!, ¡por supuesto que no!


  —Sí, puedes. Cualquiera te la venderá. ¡Tráela cuando vuelvas!


  —Pero no tengo dinero. Además…


  Exasperada, Sheila respiró profundamente.


  —¡Inútil, amarrete! ¡Bueno, ven lo más pronto que puedas! —y cortó.


  —¡Sheila! —Tom sacudió la horquilla y luego colgó furiosamente el receptor. Las manos le temblaban y el corazón le latía fuertemente. El intercomunicador zumbó, y por un momento Tom vaciló; después, rehaciéndose, hizo girar una llave.


  —Tom, aquí está el señor Cain. Viene a buscar su Caddy —le dijo la señorita Slattery.


  —Ya voy —respondió Tom y se levantó.


  ¿Qué le había dicho Sheila? ¿Habló de matar a un hombre? Sin saber bien lo que hacía, Tom fue hacia el salón de exposición.


  Sheila salió del almacén de autoservicio de Paradise City con una bolsa de plástico, azul y amarilla, donde llevaba un bife, un paquete de papas fritas, una bolsa de sándwiches y una caja de helado de crema. Caminó apresuradamente por la acera, dobló a la izquierda por una calle estrecha y aminoró el paso. Frente a ella veía las tres bolas de oro que colgaban en la casa de empeño de Herbie Jacobs. Varias veces habían estado allí, cuando estaban tan escasos de dinero que habían tenido que empeñar los gemelos de Tom y el brazalete de oro que él le había regalado para su boda. Abrió la puerta y entró.


  Jacobs vino desde el interior.


  —Ah, señora Whiteside, qué gusto de verla.


  El hombrecillo llevaba puesto un casquete y se acariciaba la barba gris mientras observaba a Sheila, pensando: ¡Qué belleza! ¡Qué tipo de suerte ese Whiteside! ¡Acostarse todas las noches con semejante mujer… y sin pagar nada! ¡Sólo extender la mano!


  —Me voy de viaje, señor Jacobs —le dijo Sheila con una sonrisa— y quería saber si usted puede ayudarme. Tom cree que debería llevar una pistola, porque me voy con el coche… sola. ¿Usted puede venderme una pistola?


  Sorprendido, Jacobs se quedó mirándola.


  —Bueno…


  La pausa se prolongó hasta que Sheila, que sentía pasar el tiempo, preguntó bruscamente:


  —¿Sí o no?


  —Sí, pero las armas no son baratas, señora Whiteside.


  —Sí, ya lo sé. Querría algo pequeño y que no sea pesado.


  —Tengo una automática calibre 25… chiquita, preciosa. Cuesta ciento ochenta dólares —informó Jacobs.


  —¿Puedo verla?


  —Si no tiene inconveniente en pasar a la otra habitación… ¿Comprende? Hay que tener cuidado.


  Sheila lo siguió a la oscura trastienda.


  —Un momento, por favor.


  Jacobs se dirigió a otra habitación y Sheila oyó cómo se movía, revolviendo y mascullando por lo bajo, hasta que por fin volvió. En la mano traía una pistola pequeña.


  —¿Entiende de armas, señora Whiteside?


  —No.


  —Claro… Bueno, entonces le explicaré. Éste es el seguro. Tiene que empujarlo hacia atrás… así. Tenga mucho cuidado, porque el disparador es celoso. Es un arma excelente. Vea… —tocó el gatillo y Sheila oyó un breve chasquido—. Con doscientos dólares tiene diez cargas de balas… Supongo que no necesitará más.


  —No —respondió Sheila. Tomó el arma de la sucia mano de Jacobs, la sopesó y luego apretó el gatillo. Volvió a oír el chasquido y pensó que no era tan complicado—. ¿Me la carga, por favor?


  Jacobs la miró, entre preocupado y divertido.


  —Le enseñaré a cargarla; es mejor y más seguro tener el arma descargada.


  —Entonces no sirve para nada. ¡Cárguemela!


  Él colocó las balas en el cargador y luego insertó éste en la pistola, asegurándolo con el resorte. Después corrió el seguro.


  —Tenga cuidado… no vaya a tener un accidente —hizo una pausa durante la cual la miró astutamente y prosiguió:


  —Usted no me compró la pistola a mí, señora Whiteside, ¿entendido? Legalmente, no debería vendérsela.


  —Sí, comprendo —Sheila recibió el arma y las balas de repuesto y se las guardó en la cartera. Pagó con uno de los billetes de quinientos dólares, que había pasado de la media a la cartera mientras venía en el ómnibus.


  Jacobs miró el billete, arqueando las cejas hasta quedarse sin frente, mientras Sheila lo observaba, nerviosa y un poco asustada.


  —Le daré el vuelto. Así que a su marido le van bien las cosas… Me alegro.


  —Últimamente vendió tres coches. Ya era hora… —comentó ella, más tranquila y volviendo con Jacobs al negocio.


  —Bueno, al final uno tiene éxito. Pero hay que esforzarse… unos tienen más suerte que otros. —Le dio tres billetes de cien dólares—. Tiene que conseguir un permiso de portación de armas, supongo que lo sabe. La policía… —e hizo un gesto ambiguo con la mano.


  —Sí, ya sé… Lo voy a sacar. Gracias, señor Jacobs.


  Una vez en la calle, Sheila se detuvo y vaciló un momento: después se dio vuelta y se dirigió resueltamente a la calle principal. Fue a la sala de señoras del Plaza Hotel, se encerró en uno de los baños y una vez allí sacó la pistola de la cartera y, levantándose la falda, se la puso en la parte delantera de la faja, estremeciéndose al frío contacto del acero. Se bajó la falda, alisó la tela sobre el pequeño bulto y, sacando de la cartera las balas de repuesto, levantó la tapa del inodoro y las dejó caer en el agua. Después salió del baño y abandonó el hotel.


  Anduvo por la calle, sintiendo que el arma le raspaba la piel, y se dirigió a la parada de taxis, pero de pronto se detuvo. Estaba precisamente frente a la joyería de Ashton y allí estaba el reloj de oro que le fascinaba. Durante un largo momento estuvo dudando y después el deseo de poseerlo fue más fuerte que ella y entró en el negocio.


  —Buenos días, señora —tras el mostrador había un hombre alto, maduro y refinado—. Pero, si es la señora Whiteside. ¿Cómo está su marido? Me vendió un coche el año pasado —mientras Sheila lo miraba inexpresivamente, el hombre le sonrió: tenía dientes de plástico—. Yo soy Harold Marshall, señora. Tal vez su marido le haya hablado de mí.


  ¡Maldita ciudad!, pensó Sheila. Es como vivir en una pecera… Pero lo miró con una sonrisa deslumbradora.


  —Sí, claro. Señor Marshall, la semana próxima es nuestro aniversario de bodas y mi marido quiere regalarme ese reloj de oro… el que tienen en la vidriera.


  —¿Cuál dice usted? —interrogó Marshall, que fue hacia la vidriera y abrió la reja.


  Sheila se acercó a él y señaló.


  —Ése.


  —Ah, claro… Es el mejor diseño que tenemos —Marshall levantó el reloj de su almohadilla de terciopelo negro—. Sería un espléndido regalo de aniversario. Es el primero, ¿no?


  Los ojos clavados en el reloj, Sheila no lo escuchaba.


  —Permítame que se lo pruebe, señora.


  Ella se estremeció al sentir sobre la carne la presión de la pulsera de oro. ¡Por fin! Algo que había deseado y con lo que había soñado durante meses… ¡Y ahora, de veras, lo tenía en la muñeca!


  —Lo llevaré.


  Marshall estaba un poco sorprendido. Sheila ni siquiera había preguntado el precio y, por lo que él sabía de las habladurías locales, los Whiteside estaban siempre endeudados.


  —Me parece muy bien, señora. Le daré el estuche.


  —No, gracias. Lo llevaré puesto —ahora que lo tenía puesto, Sheila no podía soportar la idea de separarse del reloj.


  —Naturalmente. Tiene cuerda automática, de modo que no tendrá problema, pero si adelanta o atrasa un poquito, tráigalo de vuelta que le haremos un pequeño ajuste. Estará satisfecha durante toda su vida.


  —Sin duda —Sheila se detuvo, mirando fascinada el reloj, pero al ver que Marshall se inquietaba un poco, preguntó el precio.


  Él se aflojó.


  Ciento ochenta dólares.


  Bueno, pensó Sheila, ahora sí que estoy gastando dinero, ¿y por qué no? ¿Acaso no tengo dos millones y medio de dólares? Pero al entregar a Marshall el segundo billete de quinientos dólares, pensó en el hombrecillo que la esperaba en el bungalow.


  Entonces advirtió además que Marshall miraba el billete con aire de duda y aclaró apresuradamente:


  —Mi marido la pegó en el casino. Es la primera vez que gana… ¡y mire qué suerte!, ¡dos mil dólares!


  Marshall sonrió.


  —Ya lo creo. ¿Sabe que, aunque confieso que lo intenté muchas veces, yo nunca gané ni un dólar en el casino? Me alegra saber que su marido tuvo tanta suerte.


  —Sí…


  Marshall le dio el vuelto.


  —¿Seguro que no quiere el estuche?


  —No, gracias…, gracias.


  Cuando ella salió, Marshall volvió a tomar el billete y lo estudió, frunció el ceño. Recordaba las recientes instrucciones de la policía y, aunque pensaba que era perder el tiempo, escribió en el dorso del billete el nombre y la dirección de Sheila, antes de guardarlo en el cajón.


  A las tres menos veinte, Tom Whiteside había estado un rato sentado a su escritorio, pensando en lo que le había dicho Sheila. La tensión se le hacía insoportable y de pronto decidió irse a su casa para saber exactamente qué era lo que pasaba. Secándose las manos traspiradas, se levantó y fue hacia el salón de exposición.


  El jefe de vendedores, Peter Cain, hablaba con un cliente y Tom podía ver a Locking, a través del tabique de vidrio de su oficina, hablando con alguien por teléfono. Dudó un momento y después, al ver que Locking cortaba, Tom fue hasta la puerta, la golpeó y entró a la oficina.


  Locking lo miró, ceñudo.


  —¿Qué pasa, Tom? Estoy ocupado.


  Pálido y con la frente cubierta de sudor, Tom respondió: —Tengo que irme a casa, señor Locking… Comí algo que me cayó mal y me siento horriblemente.


  A Locking le aburría la gente que se siente horriblemente, y se encogió de hombros.


  —Está bien, Tom, váyase —y se dirigió a uno de los archivos.


  ¡Bastardo desalmado!, pensó Tom mientras iba hacia donde había estacionado el coche. Se metió en él, lo puso en marcha y tomó rápidamente la carretera.


  Quince minutos después, con palpitaciones y enfermo de aprensión, entró en su cochera y cerró las puertas. Al entrar en la cocina oyó que el televisor estaba encendido y se oía una voz estridente que comentaba una pelea.


  ¿Qué diablos pasa?, se preguntó, y mientras iba por el pasillo Sheila lo llamó suavemente desde el dormitorio. Estaba sentada sobre la cama.


  —Cierra la puerta.


  Tom obedeció, mirándola.


  —¿Qué pasa? ¿Qué…?


  —Le encanta la TV —explicó Sheila—. Está ahí dentro.


  —¿Quién?


  Ella apretó los puños, exasperada.


  —El hombre que busca la policía… ¡El quinto asaltante! ¡Te lo dije, estúpido!


  —¿Quieres decir que realmente está aquí? ¡Pensé que te habías vuelto loca! —Tom la miró horrorizado.


  —Siempre parece que no tienes sesos —dijo Sheila—. Te lo dije… Gracias a ti, encontró nuestra dirección. Sabe que tenemos el dinero y se propone quedarse aquí hasta que pueda irse sin peligro.


  —No puede quedarse aquí —gritó Tom, desesperado—. Voy a llamar a la policía.


  —Mejor que no lo haga, señor Whiteside —dijo suavemente Maisky, que había abierto la puerta del dormitorio tan silenciosamente que ninguno de los dos lo oyó entrar.


  Tom giró en redondo y Maisky le sonrió. No llevaba puesta la peluca blanca y con su traje clerical parecía inofensivo, pero cuando Tom se fijó en los grises ojillos de víbora, se estremeció.


  —No veo por qué tiene que preocuparse, señor Whiteside —prosiguió Maisky— ya que hay bastante dinero para todos. Vamos a la sala a hablar con tranquilidad —y se dio vuelta para dirigirse al living, donde, un poco de mala gana, apagó el televisor y se sentó.


  Tom y Sheila lo siguieron, vacilantes, y se sentaron apartados de él. Tom lo miraba sin poder creer que ese hombrecillo frágil estuviera detrás del asalto al casino, pero así y todo, le tenía miedo. Los ojos y la tenue sonrisa le helaban la sangre.


  —Ahora…, en cuanto al dinero —dijo Maisky, juntando las puntas de los dedos— yo estaría satisfecho con poder quedarme con un millón y medio, lo que les deja un millón a ustedes dos. Creo que así está bien; después de todo, el plan era mío. Yo tendré que quedarme aquí unas semanas, pero de eso ya hablé con la señora. Un arreglo así conmigo les resultará conveniente. ¿Aceptan esta propuesta?


  Hubo una pausa, y después, mientras Tom vacilaba, Sheila respondió:


  —Sí, está bien.


  Pensaba que si ese pequeño monstruo se imaginaba que iba a irse de su casa con un millón y medio de dólares, el chiste le saldría mal. Con la pistola automática que ella había escondido, llegado el momento de la partida de Maisky, Sheila le daría la gran sorpresa.


  Tom se dirigió a ella bruscamente.


  —¡No podemos aceptar! —gritó—. ¡No vamos a guardar ni un dólar del dinero! ¡Podríamos ir veinte años a la cárcel! Ya estoy harto de esto y…


  —¡Te callas, mono castrado! —le gritó Sheila. La violencia de su furia era tal que Tom no insistió.


  Maisky emitió una risita.


  —Y dicen que las mujeres son el sexo débil —acotó—. ¿Entonces, querida, estamos de acuerdo?


  —Ya me oyó, ¿no? —cortó Sheila.


  Con los ojos brillantes, Maisky sonreía. Pensaba que Sheila era peligrosa y ávida. Pero si creía que iba a sacar un centavo de todo ese asunto, estaba mal de la cabeza. De todas maneras, habría que vigilarla.


  —Espléndido —Maisky pareció relajarse—. Y ahora que todo está arreglado y no tenemos que rompernos la cabeza pensando en eso, tal vez yo pueda seguir viendo la pelea. Es tan entretenida… —Se levantó y encendió el televisor—. Maravilloso invento la televisión, señor Whiteside… Un gran pasatiempo.


  Tom se levantó y se fue rígidamente a la cocina. Cuando la voz estridente del comentarista empezó a resonar en el cuarto, Maisky le indicó a Sheila que se retirara.


  —Vete, chiquita —le dijo—. Seguro que esto te aburre.


  Ella lo miró, se levantó y se fue con Tom a la cocina.


  —¿Queda café, jefe? —preguntó Beigler, encendiendo un cigarrillo con la colilla del anterior, y se recostó en su silla, haciéndola crujir con su peso.


  —Una gota —respondió Terrell a la vez que empujaba la cafetera a través de la mesa—. Estás fumando demasiado, Joe.


  —Sí… —Beigler se sirvió café en la taza de papel—, siempre tuve ese problema. —Bebió el café y tomó el largo informe escrito que había llegado de las camineras. Era una lista de unas veinte páginas con los números de patente y el nombre de los propietarios de los coches que habían pasado por las camineras al salir de la ciudad—. Esto no nos lleva a ninguna parte.


  —Insistamos —dijo Terrell—. Vamos ganando terreno. Ahora sabemos dónde alquiló la camioneta y el que se la alquiló dio una buena descripción de él. Cuando lo pesquemos, lo tenemos seguro.


  —No lo hemos pescado… —Entonces Beigler se detuvo, miró fijamente la lista y se enderezó—. ¡Eh, jefe! ¡Mire aquí! —y le pasó la hoja a Terrell, subrayando una línea con la uña del pulgar.


  Terrell leyó: Franklin Ludovick, Mon Repos, Sandy Lane, Paradise City. Lic. N.º P. C. 6678.


  —¿De quién es el informe?


  —De Fred O’Toole.


  —¡Hágalo venir!


  Beigler llamó a Charlie Tanner.


  —Necesitamos a Fred. ¿Todavía está en el centro caminero?


  —Un momento —hubo una pausa y después Tanner contestó—. No, volvió a su casa. Hará una media hora que terminó.


  —Que lo busquen. Mande un coche, Charlie… Pronto.


  Veinte minutos después el patrullero Fred O’Toole entraba en la oficina de Terrell. Estaba sin uniforme y parecía que se había metido apresuradamente en un par de pantalones de entrecasa y una camisa de cuello abierto.


  —Pase, Fred —le dijo Terrell, indicándole una silla—. Lo siento…, me parece que estaba preparándose para descansar.


  —Está bien, señor —respondió O’Toole, incómodo al sentirse centro de la atención. Estaba muy bien que el jefe fuera cordial, pero su superior era Beigler.


  —Siéntese —dijo Terrell—. ¿No tenemos más café?


  Beigler tomó el teléfono y le ordenó a Tanner que les enviara café.


  —¿Qué más? —preguntó con fastidio Tanner.


  —Ya me oyó —dijo Beigler y cortó—. Póngase cómodo, Fred.


  Confundido, O’Toole se sentó en el borde de la silla.


  —Es por esa cupé Buick, Fred. El propietario es Franklin Ludovick —dijo Terrell, pasándole por encima del escritorio la hoja escrita a máquina—. ¿Qué me puede decir de eso?


  —Pasó por el puesto caminero, señor. La conducía Tom Whiteside, el agente de G. M.


  —¿El hijo del doctor Whiteside?


  —El mismo, señor.


  —Adelante.


  —Dijo que se le había descompuesto su coche y que le había pedido ése a un cliente.


  Terrell y Beigler se miraron.


  —¿Revisaste el coche, Fred?


  —A la entrada no, señor. No revisábamos los coches que entraban, pero un par de horas más tarde volvieron a salir. Dijo que iba a devolver el coche y entonces lo revisé. No había nada.


  —¿Estaba solo?


  —Con su mujer.


  Terrell pensó un momento y asintió con la cabeza.


  —Está bien, Fred, vete a casa. Diles que te lleven de vuelta.


  Cuando O’Toole se retiró, Terrell se puso de pie. Beigler ya estaba calándose la treinta y ocho en la pistolera. Después levantó el receptor y le dijo a Tanner que Jacoby y Lepski debían ir inmediatamente al estacionamiento de coches policiales.


  —Tengo el café —le dijo Tanner.


  —Tómeselo en mi nombre —respondió Beigler, y cortó.


  Siguió a Terrell hasta el lugar donde estaban los coches policiales. Cuando entraban en uno de ellos, Lepski y Jacoby llegaron a la carrera y se metieron precipitadamente en la parte de atrás, mientras Beigler lo ponía en marcha.


  Terrell les explicó el plan.


  —Ustedes dos nos cubren. Lepski: tú te ocupas del fondo. ¡Vigila! Podría ser una trampa. Tocaremos de oído.


  Diez minutos después el coche se detenía frente al bungalow de los Whiteside, Terrell y Beigler recorrían el sendero y hacían sonar el timbre de la puerta.


  IX


  Tom Whiteside acababa de barrer la suciedad del sendero del jardín cuando vio que el detective de segunda, Lepski, aparecía en la vereda del fondo del jardín. Lo reconoció inmediatamente; Lepski era un personaje muy conocido en Paradise City y, al verlo, el corazón de Tom se salteó un latido. Apartó rápidamente la mirada del detective, apoyó la escoba contra la pared y entró en la cocina.


  Desde el living room, Maisky vio detenerse el coche de la policía y observó cómo Terrell y Beigler recorrían el sendero.


  —Es la policía —le dijo en voz baja a Sheila—. Ahora, no pierdas la cabeza. Recuerda que soy el padre Latimer, de Nueva Orleáns. Todo saldrá bien si lo manejas con calma.


  Su tono confiado y tranquilo aplacó el pánico momentáneo de Sheila.


  Cuando sonó el timbre, Maisky agregó: —Déjalos entrar, actúa con naturalidad y relájate.


  Se sentó en un sillón después de mirarse rápidamente en el espejo de la chimenea para asegurarse de que la peluca estaba derecha.


  Con el corazón alborotado, pero con rostro tranquilo, Sheila fue hasta la puerta y la abrió.


  —¿La señora Whiteside? —preguntó Terrell, aunque la conocía perfectamente. Pocos eran los residentes de Paradise City que no conocieran de vista a Sheila.


  —Sí, claro —Sheila se obligó a sonreír—. Usted es el jefe de policía Terrell, ¿no es cierto?


  —Sí… ¿Está el señor Whiteside?


  —Sí. Hoy volvió temprano. No se siente muy bien… Algo le cayó mal, pero pasen, por favor.


  Sheila condujo al living room a ambos funcionarios policiales, que se sorprendieron al ver un menudo clérigo de pelo blanco sentado tranquilamente en un sillón. Maisky se levantó con una radiante sonrisa de bienvenida.


  —El padre Latimer, de Nueva Orleáns —explicó Sheila—. Está parando con nosotros. Padre, éste es el jefe de policía Terrell, y éste… éste… —miró a Beigler con una deslumbrante sonrisa.


  ¡Qué bombón!, pensó Beigler mientras se daba a conocer. Le costaba apartar la vista de esas piernas largas y torneadas.


  —Ah… bueno, siéntense; llamaré a Tom.


  Dejó la habitación mientras Maisky estrechaba la mano de Terrell y de Beigler.


  —Me alegro de verlos —les dijo—. Ésta es la primera vez que vengo a su hermosa ciudad —y adoptó una expresión solemne, agregando:


  —Tuve la triste misión de asistir a la madre de Sheila cuando murió.


  Terrell se movió, incómodo, y masculló algo por lo bajo. Después de una pausa, Tom entró en la sala, seguido de cerca por Sheila; estaba pálido y traspiraba.


  —Hola, jefe —saludó—. Usted… ¿me necesitaba?


  —Me dijeron que no se siente bien —observó Terrell, mirándolo; ciertamente, no tenía buen aspecto.


  —Algo que comí…, pero se me pasará —dijo Tom—. ¿Alguno de ustedes quiere tomar algo, señores?


  —No, gracias… Señor Whiteside, esa cupé Buick que usted manejaba…


  Maisky se había sentado, juntando las puntas de los dedos y mirando a los demás.


  —¿Buick? —preguntó estúpidamente Tom.


  —¡Oh, Tom… No deberíamos haberlo usado! —exclamó Sheila, ahora segura de sí misma—. ¿Saben?, yo le dije que no deberíamos.


  Tom la miró con la boca abierta, tratando desesperadamente de controlar sus nervios, y dijo apresuradamente:


  —Sí… Claro…


  Terrell lo miró fijamente, después miró a Sheila y volvió a mirar a Tom.


  —Señor Whiteside, tenemos razones para creer que el coche pertenecía a uno de los que robaron el casino. ¿Qué tal si me dice cómo es que usted estaba manejándolo?


  Sheila contuvo espectacularmente el aliento y palmoteó. Al verla, Maisky deseó fervientemente que no sobreactuara la escena.


  —¡Así que por eso estaba escondido! —exclamó Sheila—. ¡Tom! ¡Y nos lo llevamos! ¡No teníamos ni idea! —se volvió hacia Terrell, abriendo enormemente los ojos—. Claro… Eso lo explica. Y tiene gracia… Nosotros pensando que debía de ser de algún cazador…


  Terrell la observaba.


  —¿Qué le parece si empieza desde el principio? —sugirió.


  —Claro, Por favor, siéntese —y Sheila se dejó caer en un silloncito, dejando que Beigler pudiera verle los muslos mientras se arreglaba la falda—. Bueno, volvíamos de nuestro campamento de vacaciones y era tarde, así que Tom decidió tomar por un atajo desde la carretera de Miami y seguir el camino de tierra que pasa por los bosques hasta encontrar la carretera de Paradise City. Usted debe conocerlo, sin duda… —Al ver que Terrell seguía de pie, se interrumpió; estaba decidida a dominar la entrevista y, con una sonrisa, le señaló una silla: —Por favor, siéntese, jefe. Se lo ve tan alto, así parado.


  Terrell se sentó mientras Beigler, libreta en mano, se recostaba contra la pared. Tom se sentó en una silla de respaldo recto, detrás de Sheila.


  —Esto es novedad para mí —interrumpió Maisky—. Acabo de llegar. ¿Es que ha habido un asalto, entonces?


  —Disculpe —dijo brevemente Terrell—, me interesa lo que tiene que decir la señora.


  —Oh, lo siento… Claro… perdón —Maisky volvió a reclinarse en su silla—. Todo esto es muy interesante.


  Bueno, pensaba Sheila, por fin consigo manejar yo las cosas, y tengo que conseguir que este tonto no se meta.


  —Sí —dijo inclinándose hacia adelante y mirando a Terrell con los ojos muy abiertos—. De modo que tomamos el camino de tierra y entonces se nos rompió el coche. Era la bomba de nafta, ¿no, Tom? —lo miró por encima del hombro—: ¿Dijiste que era la bomba de nafta?


  Tom sacudió la cabeza.


  —Eso mismo.


  —Bueno, ahí estábamos… en medio del bosque… atascados, y estaba oscureciendo —Sheila cruzó las piernas en beneficio de Beigler. Pensaba que le podía ofrecer al papanatas ese algo para concentrarse, y a su vez Beigler, que nunca se perdía ese tipo de cosas, pensaba que Sheila era sensacional… ¡y qué piernas!—. Entonces decidimos pasar la noche ahí y a la mañana, cuando estábamos por empezar a caminar… —gesticuló cómicamente—, ¡imagínese lo que es caminar siete kilómetros…! yo encontré el coche —miró a Terrell para ver qué tal caía la historia. Con él no servía de nada encandilarlo con el sexo; era de uno de esos fósiles duros, casados para siempre.


  —Cuando encontraron el coche, señora Whiteside, ¿no se le ocurrió que debían haber informado a la policía? —preguntó Terrell.


  Ella se rió.


  —No lo pensé…, ni Tom tampoco. Estábamos preocupados por tener que dejar el equipo de campamento en nuestro coche, porque era prestado y podían habérnoslo robado mientras íbamos hacia la parada del ómnibus. Yo no quise que Tom me dejara allí sola en el bosque… Me daba miedo —se detuvo para mirar a Beigler, buscando su simpatía. Beigler pensaba: Sí que me gustaría tenerte sola, nena…, preferiblemente en una isla desierta. Sheila volvió a mirar a Terrell—. Así que ni lo pensamos. Tom tenía una llave maestra, pusimos nuestras cosas en el coche y salimos. Cuando llegamos a casa sacamos las cosas, buscamos una bomba de repuesto y volvimos. Dejamos el Buick en el mismo lugar donde lo habíamos encontrado, Tom colocó la bomba nueva y volvimos a casa.


  Terrell se rascó la cara. Parecía verdad, pensó; el informe de O’Toole coincidía con el de Sheila.


  —¿No miraron en el baúl? —le preguntó a Tom. Éste farfulló algo, vaciló y después sacudió la cabeza.


  —No. Lo… lo único que hicimos fue poner las cosas en el asiento de atrás. No… no miramos en el baúl.


  Terrell se puso de pie.


  —Tengo que pedirle que nos lleve al lugar donde dejó el Buick…, ahora mismo.


  —Claro —Tom se levantó—. Terminaré de vestirme.


  Cuando él salía, Sheila se levantó.


  —¿De veras quiere decir, jefe, que encontramos el coche de los asaltantes?


  —Me parece que sí —respondió Terrell, observando que los ojos de Beigler recorrían el cuerpo de Sheila.


  —¡Bueno! —Sheila giró hacia Maisky, que ahora estaba de pie—. ¡Me parece que esta historia nos dará tema para meses!


  —Extraordinaria —dijo Maisky—. Pero en realidad no entiendo de qué se trata —se volvió hacia Terrell:


  —¿Por qué cree usted que estaba escondido el coche, inspector?


  Terrell masculló algo y luego fue hacia la puerta. Este hombrecillo de pelo blanco lo aburría.


  Tom salió del dormitorio y su rostro pálido y tenso asustó a Sheila. Este tonto todavía es capaz de arruinar todo, pensó.


  —Listo, jefe —anunció Tom.


  Sheila corrió hacia él y lo besó en la mejilla, cosa que no había hecho jamás, que Tom recordara, y después, con gesto femenino, le enderezó la corbata.


  —No tarden mucho, jefe —le pidió a Terrell—. Realmente no se siente bien, pero se está portando espléndidamente.


  —No tardaremos, señora —prometió Terrell; abrió puerta y, seguido por Tom y Beigler, echó a andar por el sendero.


  Sheila se quedó en la puerta y miró cómo los tres entraban en el coche. Entonces se les reunió Lepski y, mientras éste ocupaba el volante, Jacoby se deslizó en el asiento de atrás.


  El coche partió.


  —Muy bien, chiquita —reconoció Maisky mientras Sheila entraba en la sala—; yo no lo habría hecho mejor.


  Ella lo ignoró. Fue hacia el pequeño bar, se sirvió un gin y lo bebió; después, estremeciéndose, dejó el vaso.


  —Mientras este tonto no cometa un error… —murmuró, más para sí misma que para Maisky. Se fue al dormitorio y cerró la puerta de un golpe.


  Cuando el coche policial llegó a la senda que conducía al claro, Tom dijo:


  —Aquí es. Por esa senda… Allí dejé el coche.


  Lepski detuvo la marcha y él, Jacoby y Beigler salieron del coche y se abrieron, sacando sus armas y dejando abiertas las portezuelas. Cautelosamente, empezaron a andar por la senda.


  Terrell también bajó, pistola en mano.


  —Quédese aquí, Whiteside —dijo—. El tipo puede andar por ahí, y es peligroso —y siguió a los demás por la senda.


  Tom sacó un paquete de cigarrillos; las manos le temblaban tanto que le costó encender un cigarrillo, pero se sentía más tranquilo. El viaje desde su casa no había sido tan malo como él había temido. Al principio, el hecho de ir con la policía le había dado la sensación de pesadilla de estar arrestado, pero después se dio cuenta de que no era así en modo alguno.


  Lo primero que le había dicho Terrell cuando el coche partió había sido:


  —Conocí a su padre…, un hombre excelente… Diría que en esta ciudad no tuvimos nunca un hombre como él. La atendió a Carrie… mi mujer… cuando realmente estuvo mal. Usted no tiene que preocuparse; son cosas que pasan.


  Tom recordó a su padre. Debe de haber sido un tipo de hombre muy especial, pensó, y sin embargo yo nunca me di cuenta. Únicamente cuando gente de la edad de Terrell me habla de él lo siento vivo, y sin embargo siempre fue honesto conmigo… honesto y comprensivo… Sólo que yo era demasiado tonto para apreciarlo. Aspiró profundamente el humo, pensando en todo el dinero enterrado en el jardín; debía haber estado loco para dejar que Sheila lo dominara. Debería haber informado a la policía en ese momento mismo en que encontró la caja dentro del baúl, pero ahora era demasiado tarde. Sin embargo, estaba decidido: no iba a tocar un dólar de ese dinero. Que Sheila se lo llevara todo y desapareciera. Tom respiró profundamente: ¡qué alivio sería verse libre de ella! El último año había sido el más desdichado de su vida. ¡Qué se llevara el dinero y se fuera!


  Diez minutos más tarde Jacoby vino a la carrera por la senda, tomó el receptor telefónico del coche y empezó a hablar con el cuartel policial.


  —Necesitamos que Hess y el escuadrón vengan aquí, al camino de tierra entre Miami y la carretera de Paradise City. ¡Pronto!


  Volvió a irse y Tom siguió sentado en el coche. Fumó cuatro cigarrillos y esperó quince minutos más antes de que apareciera Terrell.


  —El Buick no está allí —dijo éste—. ¿Está seguro de que lo dejó en el claro?


  Tom se puso alerta.


  —Sí, jefe. Ahí lo dejamos.


  —Encontramos el escondite…, una cueva, pero el coche no.


  —Pues lo dejamos ahí.


  Dos coches policiales aparecieron por el camino de tierra, se detuvieron y de ellos bajaron Hess y sus hombres.


  —Adelante, Fred. Encontramos el escondite —Terrell señaló la senda—. Que sus hombres empiecen a trabajar.


  Beigler, encendiendo un cigarrillo, se acercó a Terrell.


  —Vamos hasta la carretera —dijo Terrell, y subieron al coche, Terrell sentado detrás de Tom. Rápidamente recorrieron los siete kilómetros que los llevaron junto al Buick estacionado.


  —Bueno, aquí está —dijo Terrell—. Todos fueron hacia el coche y Beigler intentó abrir el baúl, pero estaba cerrado con llave. Beigler miró a Tom y le preguntó: —¿Puede abrirlo?


  Tom estuvo a punto de caer, pero en la última fracción de segundo lo advirtió y sacudió la cabeza.


  Tengo la llave de encendido, pero no la del baúl.


  Beigler lo miró un momento y después fue hasta coche policial, sacó una palanca para neumáticos cajón de las herramientas y volvió al Buick. Forcejeó un momento antes de poder romper la cerradura y levantó la tapa del baúl.


  —No hay nada —dijo, y miró a Terrell—. Puede ser que hayan vuelto a cambiar de coche, jefe.


  —Está bien, Joe. Volvamos al cuartel y dejaremos a Whiteside de paso.


  Subieron al coche policial, y Beigler lo por condujo la carretera como una exhalación.


  —Maisky podría haber escondido la caja en alguna parte antes de refugiarse en la cueva —dijo Terrell, pensando en voz alta—. Sabemos que no la pudo pasar por las camineras, pero el tipo es vivo y es posible que la haya ocultado en algún lado y se haya ido. La suma vale la pena esperar; puede que esté preparado para esperar seis meses antes de volver por aquí a recoger el dinero.


  Beigler gruñó: —Tenemos que asegurarnos de que nadie que responda a su descripción salió de la ciudad sin la caja. Más trabajo. ¿Dónde podría esconder una caja de ese tamaño?


  —Para empezar, en cualquier depósito de equipajes; pero no podría haberla manejado solo. Lo pasaremos por radio y televisión; puede que alguien se haya fijado en él.


  Tom los escuchaba, dándose cuenta de que ni siquiera sospechaban que él tuviera el dinero. Le parecía difícil de creer, hasta que de nuevo pensó en padre; como de costumbre, era él quien lo protegía con su aura de respetabilidad, aun desde la tumba, Tom se sintió avergonzado.


  Se detuvieron frente al bungalow.


  —Muy bien, señor Whiteside. Gracias por su ayuda —le dijo Terrell—. Ahora no lo molestaremos, pero mañana le pediré una declaración —miró el rostro pálido y agotado de Tom y agregó—: Me parece que debería meterse en la cama.


  —Creo que sí —respondió Tom—. Comí algo que me cayó como el diablo.


  Cuando el coche policial se alejó, Sheila abrió la puerta. Maisky estaba de pie en la arcada del living y ambos estaban muy tensos.


  —¿Y? —interrogó Sheila mientras Tom venía por el sendero.


  —Hasta ahora, todo va bien —respondió éste, pasando junto a ella, y dirigiéndose a Maisky continuó—: Creen que usted escondió la caja en alguna parte y se fue de la ciudad.


  Maisky sonrió.


  —¿Qué tal si tomamos todos una taza de té? —preguntó—. Ve a preparar el té, querida. No hay nada como el té después de haber pasado un mal rato.


  Con sorpresa de Tom, Sheila se fue a la cocina y puso a hervir el agua.


  —Saldremos bien de esto —dijo Maisky, volviendo a sentarse y juntando las puntas de los dedos. Dirigió una sonrisa a Tom—: Tengo la sensación, sabe, de que saldremos bien.


  Tom se fue al dormitorio, se sacó descuidadamente los zapatos, se quitó la ropa y se tiró sobre la cama; sentía frío y estaba descompuesto. Se tendió de espaldas y cerró los ojos.


  Más tarde oyó que Sheila entraba en la sala y le llegó el sonido de las tazas de té; luego ella apareció en la puerta del dormitorio.


  —¿Quieres té?


  Sin abrir los ojos, Tom sacudió negativamente la cabeza.


  —Déjame solo, ¿quieres?


  —¡No te portes como una maldita prima donna! —exclamó Sheila, furiosa—. ¡A ver si te dejas de historias! ¡No te quedes ahí tirado!


  Tom abrió los ojos y la miró, pensando cómo era posible que él hubiera podido amar a esa mujer. Se sentó en el borde de la cama.


  —Quiero que te vayas de aquí tan pronto como se pueda sacar el dinero con seguridad —le dijo—. Estoy harto de ti. Llévate el dinero… y llévate contigo ese pequeño monstruo, ¡pero vete y déjame solo! No quiero ni un dólar de ese dinero, ¿me oyes? ¡Todo lo que quiero es no verte nunca más!


  Sheila lo miró sorprendida y luego echó atrás la cabeza con una estridente carcajada.


  —¡Otra vez el señor Roña! ¿Pero te crees que yo quiero seguir viéndote, estúpido? Bueno, pues si eso es lo que quieres, a mí me viene espléndido. Me iré cuando nuestro amiguito lo considere seguro, no antes.


  Al escuchar esto, Maisky sonrió; bueno, pensó, por lo menos ahora no tengo que preocuparme por él, pero hay que tener cuidado con esta perra.


  Volvió a su silla mientras Sheila se acercaba por pasillo.


  —Se te enfría el té, chiquita —le dijo—, e indagó: —Me pareció que discutían por algo. ¿Fue así?


  —¡Métase en lo suyo! —respondió Sheila, tomando taza de té. Se dirigió hacia la ventana y se puso mirar hacia afuera.


  Maisky la observó y se encogió de hombros, fue hacia el televisor y lo encendió.


  —¿No puede dejarlo descansar? —preguntó Sheila al darse vuelta.


  —Seguro que no —Maisky miró su reloj—. Es la hora del noticiero y en nuestra situación, querida, hay que saber las últimas noticias.


  Mediado el programa, el animador anunció: —Tenemos varias novedades en lo que se refiere al asalto al casino. Como ya dijimos anoche, la policía sigue advirtiendo a todos los bancos y negocios que tengan cuidado con el cambio de billetes de quinientos dólares. Estos billetes no deben ser aceptados a menos que la persona que los ofrece sea conocida, y se debe escribir sobre el billete el nombre y la dirección del portador. La policía también…


  Sheila dejó caer la taza, que cayó sobre el piso de parquet , haciéndose pedazos y salpicando todo de té caliente. Lentamente, bajó el platito, sintiendo que se le helaba el corazón.


  ¡Marshall…!, ¡el reloj! ¿Habría anotado su nombre en el billete que ella le había dado? ¿Habría…? Al ruido que hizo la taza al caer, Maisky dio un salto y giró en su silla. Vio la expresión de terror, rigidez de la boca, el brillo espantado de los ojos de Sheila y supo inmediatamente que ella había gastado uno o más billetes.


  Durante un largo instante se quedó inmóvil, con el rostro convulsionado de rabia, y luego, sintiendo que el corazón empezaba a martillarle, se puso lentamente de pie.


  —¡Puta de mierda! —le espetó con voz ahogada—. Gastaste algún billete… ¿no?


  Sheila retrocedió, espantada por la cruel expresión del magro rostro; de pronto, Maisky se había convertido en un animal salvaje, asesino.


  —¡No!


  —¡Mentira! ¡Gastaste dinero!


  —¡Dije que no!


  Rápidamente, Maisky irrumpió en el dormitorio donde Tom seguía tendido en la cama.


  —¡Levántese! ¡Esa puta gastó dinero de la caja! ¿Qué pudo haberse comprado? —la voz de Maisky vibraba de furia—. ¡A buscar! ¡Gastó dinero de la caja!


  Aterrorizado, Tom se levantó.


  —No es posible… No puede ser tan estúpida.


  Maisky recorrió la habitación con la mirada, se precipitó hacia la cómoda y sacó de un tirón el cajón superior, que cayó al piso. Maldiciendo, medio loco de furia y miedo, Maisky lo sacudió para vaciarlo.


  La pistola automática y el reloj de oro aparecieron entre unas bombachas celestes y un corpiño.


  Beigler sirvió café en dos tazas de papel, le pasó una a Terrell y se llevó la otra a su escritorio.


  —Oiga, jefe —le dijo mientras se sentaba—, ¿no pensó que es posible que los Whiteside hayan encontrado el dinero y lo estén escondiendo?


  Terrell sorbió el café y empezó a cargar la pipa.


  —Tom Whiteside no haría una cosa así, Joe. Tenemos que ver este asunto desde cierto ángulo. Conocí a su padre durante muchos años… y era un santo.


  —¿Y acaso eso hace que su hijo también sea un santo? —preguntó pacientemente Joe.


  —Está bien, Joe… Claro que no. Pero igual no es el tipo; para empezar, no sabría qué hacer con todo ese dinero.


  —Pero su mujer sí.


  Terrell se rascó la mandíbula y frunció el ceño.


  —No, todavía no sirve. Yo apostaría a que Maisky tenía otro coche, al que pasó la caja, y abandonó el Buick; sospecho que escondió la caja en alguna parte y se fue de la ciudad, con la idea de volver dentro de tres o cuatro meses.


  —¿Y dónde supone que escondió una caja de ese tamaño? —insistió Beigler.


  —En cualquier parte. En la playa…, en un depósito de equipajes… Maldita sea, en cualquier parte.


  Beigler sorbió el café y se frotó la punta de la nariz. Al observarlo, Terrell reconoció los signos y le dijo: —El baúl estaba cerrado, Joe— estaba leyendo el pensamiento de Beigler —y ninguno de los Whiteside podía saber que la caja estaba en el baúl.


  Beigler levantó el receptor telefónico.


  —¿Charlie? Dame con el señor Locking, de General Motors.


  Terrell dejó la taza de café y observó a Beigler con ojos preocupados.


  Después de una breve pausa, Beigler dijo: —¿El señor Locking? Habla el sargento Beigler, del cuerpo oficial. Lamento molestarlo, pero tal vez usted pueda sacarme de una pequeña duda. Con una cupé Buick ¿la llave de encendido puede abrir la puerta o hay que tener una llave aparte? —Escuchó un momento, agradeció, cortó la comunicación y miró a Terrell—. La llave de encendido puede abrir el baúl de una cupé Buick, jefe.


  Terrell se recostó en su silla.


  —¿Y Whiteside dijo que no?


  Beigler asintió con la cabeza.


  —Eso dijo.


  Ambos se miraron y entonces Terrell empujó hacia atrás su silla y se levantó. Mientras Beigler volvía a poner su calibre 38 en la pistolera, el teléfono sonó otra vez e, impaciente, levantó el receptor.


  —El jefe de pagadores de Florida Bank quiere hablar con el jefe —le dijo Tanner.


  Beigler le pasó el receptor a Terrell.


  —Para usted, jefe, del Florida Bank.


  —¿Sí?


  —Jefe, habla Visscher, del Florida Bank. Tenemos uno de los billetes marcados de quinientos dólares, enviado por la joyería Ashton. El nombre anotado en el billete es el de la señora Whiteside, Delpont Avenue, 1123.


  Terrell miró a Beigler y luego preguntó:


  —¿Está seguro de que es uno de los billetes marcados?


  —Seguro.


  —Gracias, señor Visscher. Guárdeme el billete, por favor —y cortó—. Busca a Lepski y a Jacoby —le dijo a Beigler—. Diste justo en el blanco, Joe; ella ya se gastó uno de los billetes. Vamos.


  —Y sigo dando en el blanco —afirmó Beigler—. El enanito ese… el padre Latimer. Parece muy raro que los Whiteside le den hospitalidad a un sacerdote… Podría ser Maisky.


  Terrell hizo una mueca.


  —El problema contigo, Joe, es que te estás espabilando demasiado. Bueno, vamos.


  Al ver la automática en el suelo, Maisky se inclinó para recogerla y Tom se la arrebató de un golpe. El arma cayó entre ellos y, con una maldición, Maisky volvió a agacharse para recogerla pero, de una patada, Tom la envió debajo de la cama.


  —¡Fuera! —gritó.


  Maisky se enderezó, y miró furiosamente a Tom, con ojos enloquecidos.


  —¡Sí… tengo algo mejor que eso para esa puta! Cuando se preparaba a salir de la habitación, Tom lo aferró del hombro y lo hizo girar en redondo.


  —¡Dije… fuera!


  El rostro de Maisky estaba convulsionado.


  —¿Se creen que voy a dejar que esa puta se lleve todo? —aulló—. ¡El plan de toda mi vida… dos millones y medio de dólares, y con su maldita angurria ella lo estropea todo! Le arrancaré la piel de la cara. —Como una garra, su mano se hundió en el bolsillo para reaparecer empuñando la pistola de ácido.


  Al mismo tiempo que le arrebataba la pistola, Tom lo golpeó con todas sus fuerzas en la mandíbula.


  Dentro del pecho de Maisky hubo una especie de explosión. Cayó de rodillas, sintiendo que durante un momento breve y terrible el dolor era insoportable; aunque trató de gritar, ningún sonido salió de sus labios. Luego la oscuridad se abatió sobre él y ya no hubo nada: cayó flojamente, de cara contra el piso.


  Sheila, con el rostro pálido y expresión pétrea, se acercó a la arcada del living y miró el cuerpo de Maisky; después miró a Tom.


  —Me voy —anunció. Vio el reloj de oro tirado en el piso y lo levantó. Tom la tomó de la muñeca y le arrebató el reloj.


  —¡Vete! —le dijo—. ¡Pero esto no te lo llevas! ¡Esto va a la policía!


  Ella retrocedió, mirándolo con una sonrisa fría y despectiva.


  —Pobre maricón —le espetó—. ¿Nunca vas a aprender?


  Se dio vuelta, avanzó hacia el pasillo y vaciló. Pensaba… Tenía mil cien dólares… no era mucho. Pero tal vez el pequeño monstruo tenía algún dinero. Entró apresuradamente al segundo dormitorio; la destartalada valija estaba contra la pared. Sheila la puso sobre la cama y aflojó los cierres: no encontró dinero, pero entre las camisas sucias había un pote de crema para las manos. ¡Por Dios! ¡Crema Diana! ¡Veinte dólares el pote!, pensó Sheila. ¿Qué podía estar haciendo un tipo como ése con ella? y la dejó caer en su bolso de mano.


  Bueno, pensó, con mil cien dólares me las arreglaré.


  Cuando llegué a esta maldita ciudad no tenía nada… por lo menos, me voy con algo.


  Pasó al diminuto vestíbulo y tomó su abrigo. En cinco minutos salía un ómnibus para Miami y, una vez allí, podría perderse de vista. Fue hacia la puerta y la detuvo la voz de Tom.


  —¡Sheila!


  Ella se detuvo y lo miró, parado en el umbral.


  —Me voy… Adiós, Roñita, y gracias por nada —dijo, y abrió bruscamente la puerta.


  —Está muerto —dijo Tom—. ¿Me oyes? ¡Está muerto!


  —¿Y qué quieres que haga?… ¿que lo entierre? —preguntó Sheila, y echó a andar por el sendero.


  Medio caminando, medio corriendo, fue hacia la parada del ómnibus, llevando la muerte en su bolso de mano.
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    JAMES HADLEY CHASE (24 de diciembre de 1906, Londres - 6 de febrero de 1985, Francia). Fue uno de los seudónimos utilizados por René Babrazon Raymond para firmar sus obras de tipo negro y criminal.


    Antes de dedicarse a la escritura, Chase trabajó como vendedor de enciclopedias o mayorista de libros. Prolífico en el campo de la novela negra tipo pulp, con inevitables referencias a la prohibición y a los gángster, Chase llegó a publicar, entre sus cuatro seudónimos, más de ochenta volúmenes.


    Sus obras más importantes son: El secuestro de miss Blandish (1939), Con las mujeres nunca se sabe (1942), Eva (1945), Más mortífero que el hombre (1946), Acuéstala sobre los lirios (1950), Fruto prohibido (1956) y Un loto para Miss Quon (1961).


    En 1966 Chase dejó Inglaterra por Francia para, finalmente, trasladarse a Suiza, donde vivió en Corseaux hasta su muerte el 6 de febrero de 1985.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
Y ahora, querida...





OEBPS/Images/Miniums.jpg
*+ Carptoriu®

N, e
NI NN
W R R

M- @8A+S LI/EBRIOCS, M$+AS LI%NBRPES






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





